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Il fiore della liberta: la Teichoscopia di Elena
tra Omero e Ghiannis Ritsos

Dino De Sanctis

1 E merito della critica recente aver individuato nella
narrazione dell'lliade la capacita programmatica di visualizzare, come
allinterno di una dimensione teatrale, le dinamiche del racconto,
creando una esatta geografia poetica. Un punto principale di questa
geografia e offerto dalle mura di Troia, nella misura in cui nell'archi-
tettura e nel layout urbano di Ilio le mura per l'appunto “define the
city and differentiate its space from the world outside . La consapevo-
lezza dei fatti che questo spazio offre ai personaggi dell'lliade, nonché
al fruitore del poema, in questo modo, regola il dipanarsi degli
episodi, conferendo spessore speciale, in non poche fasi del racconto,
alla struttura drammatica del poema?. Tra questi episodi, il primo in
ordine di tempo e, certo, quello presentato come paradigmatico in
questa direzione nell'lliade € la Teichoscopia del III libro: la visione, la
skope, dalle mura, i teichea, compiuta da Elena in compagnia di
Priamo e dei consiglieri troiani dopo che la donna € uscita dal talamo
di Paride3. Nelle pagine seguenti sard mio intento mettere in
luce della Teichoscopia, al la della componente proto-teatrale sul
piano della fiction, la portata ideologica sul piano del racconto, e ad
un tempo osservare anche la ripresa, la rifondazione e il significato
che lo stesso episodio assume nel monologo drammatico H EAévn,
scritto durante il confino a Karlovasi di Samo tra il maggio e I'agosto
del 1970, da Giannis Ritsos e inserito nella raccolta Tetapt Alaotdaon,

Quarta dimensione 4.

2 Episodio centrale nella struttura narrativa del III libro, la visione dalle
mura ha in realta la sua premessa nel talamo di Paride. Qui Omero
descrive per la prima volta un’Elena silenziosa e pensosa, avviluppata
dai sensi di colpa che ormai la angosciano da tanti anni per la nuova
condizione nella quale vive ®. Improvviso l'arrivo di Iride, dea messag-
gera, giunge a convincere la donna a recarsi fuori dai propri apparta-
menti, per vedere lo spettacolo della guerra, il duello tra i due sposi
rivali, Menelao e Paride, finito il quale Elena restera a Troia o tornera
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a Sparta. Si ha come l'impressione che a Elena non spetti un’auto-
nomia, una possibilita di scelta, la liberta individuale: il destino della
donna e regolato dall'abilita militare di Paride o di Menelao come se
Elena fosse un premio in palio .

3 Per creare una dimestichezza con Elena, per essere piu convincente
nel suo invito, Iride appare nelle sembianze di Laodice, cognata
troiana di Elena, membro di un clan - potremmo dire oggi - che a
Troia lavora con forza alla restituzione della Greca a Menelao’.
Soprattutto, pero, con le sue parole indica a Elena quale oggetto della
visione un argomento preciso e non casuale (I1I 125-1318):

v 8 eDp’ &v peyapw- 1) 8& péyav iotov Heave
Simhaka mop@upeny, moiéag & Evénaocoev agOovg
Tpowv 0’ moSduwy kal AxaiGv XaAKoXITOV®OV,
oUg €0ev elvex’ Emaoyov LIU Apnog TAAAUAGV-
&yyoD & lotapévn npooéen nodag wrea Ipic:
8ebp’ 101 vouga @ihn, Tva B¢okeha Epya 1dnan
Tpowv 0’ UmoSduwv kal AxaiGv XOAKOXITOVOV.

4 Secondo Iride dalle mura Elena puo osservare azioni straordinarie,
portentose, al di 1a della capacita umana, per 'appunto theskela erga,
l'agire bellico dei Greci e dei Troiani che si traduce nel dolore e nella
gloria, argomento preferenziale dell'epos. Questo tema, come ho
detto, non € immotivato nella retorica di Iride-Laodice, ma collima
con gli interessi della stessa Elena. Non appena Omero introduce
'eroina, infatti, la descrive intenta su una tela doppia e purpurea alla
tessitura di quella guerra portentosa, quale narratrice delle molte
prove che patiscono per colpa sua, hethen eineka, gli eserciti rivali%. A
ben vedere, tramite lo hyphainein, il suo textus, gli orditi della tela di
grandezza straordinaria, gestita con esperienza accorta, Elena
racconta per la prima volta una sua Iliade come maschera dello

stesso Omero 10,

5 Largomentazione opportuna di Iride spinge Elena sulle mura in
compagnia di due ancelle, Etra e Climene, in un moto improvviso e
veloce. Sulle mura, dopo essere stata destinataria del sussurrato
giudizio dei consiglieri Troiani, come una Susanna tra i vecchioni,
dopo l'accorata assoluzione rivolta da un Priamo affettuoso e paterno,
tra il re ed Elena si sviluppa una dinamica narrativa ben riconoscibile:
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una sticomitia funzionale, un botta e risposta serrato che nasce dalla
visione dei Greci in armi, una visione che parte dall’alto, lo hypsos, e si
rivolge al basso, il bathos !, Solo Elena sembra conoscere gli eroi ilia-
dici che soffrono, solo Elena sembra poter offrire alle domande di
Priamo, alla ricerca dell'identita di quei Greci, una risposta veritiera e
plausibile. In questo modo Elena descrive e visualizza il potente
Agamennone (179), 'accorto Odisseo (200), il forte Aiace (279), eroi
che dall’alto del torrione vede Priamo, come rivela il ricorrente campo
semantico della visione (169, 191 e 194). Dalla piana mancano solo i
Dioscuri, Castore e Polluce, i fratelli di Elena. Elena, infatti, non li
vede tra i ranghi dell'esercito, esacerbato dalla fatica, con il suo
sguardo infallibile (236). Un senso di tristezza fulminea vela gli occhi
dell’eroina, la tristezza dovuta alla vergogna. Elena crede che i fratelli
non siano giunti sotto le mura di Troia per l'onta del turpe adulterio
commesso dalla sorella. Ma questa opinione, retaggio del senso di
colpa, ¢ da subito annullata da Omero, il poeta onnisciente, che
assolve e pacifica: Elena, ormai da dieci anni a Troia, non puo sapere
che i fratelli da troppo tempo sono morti 2,

6 Per quanto radicata nella produzione letteraria epica, la Teichoscopia
di Elena in Omero rivela da subito in maniera vistosa, intenzionale,
una palese componente drammatica se non propriamente teatrale:
drammatica per lintreccio ineludibile tra le voci dei protagonisti
dell'episodio tanto quanto teatrale per la dimensione spaziale e
soprattutto visiva sulla quale si fonda. Le mura di Troia coincidono
con un palco privilegiato, un punto di osservazione preferenziale e
ineludibile dal quale lo spettacolo della guerra, l'affresco spietato dei
polloi aethloi, le molte imprese patite da Greci e Troiani, in altri
termini il mondo della sofferenza umana e della morte che Omero
racconta, ¢ osservato nella sua complessita dinamica. Tramite gli
occhi di Elena, tramite una descrizione puntuale dello spettacolo,
tramite la voce della spettatrice per eccellenza, il mondo iliadico, che
prima la figlia di Leda ha tessuto sulla tela, assume una configura-
zione verbale, finalizzata a introdurre nella fase inziale del poema i
protagonisti del racconto. Alla voce di Elena, sul piano mimetico,
tuttavia, Omero attribuisce anche la capacita di dare forma poetica,
nel senso di forma plasmante, alla materia che Omero, quale poeta,
richiama sul piano diegetico. Certo, a ben vedere, colpisce la scelta di
Elena come narratrice della guerra. In fondo, come Elena stessa
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afferma piu volte, quella guerra che osserva con i suoi piu significativi
rappresentanti ¢ dovuta alla sua responsabilita, una responsabilita
che forse Omero sfrutta per rendere ancora piu autorevole e sofferto
il punto di vista di questo personaggio 3.

7 La dimensione teatrale che si ravvisa nella Teichoscopia a lato di
Elena, come ho detto, ¢ ereditata anche nella produzione letteraria
successiva, anche se, come viene facile capire, ¢ spesso mediata
dall'ulteriore elaborazione condotta intorno a Elena sulla scena
tragica del V secolo a. C., soprattutto nella produzione drammatica di
Euripide. La costellazione poetica, nella quale si inserisce Elena in
Euripide, vasta, variegata, multiforme, si articola, come € noto, in una
proliferazione straordinaria di motivi e mutamenti continui®. Euri-
pide rielabora le tessere della tradizione, le combina, le mantiene e le
altera, tanto che nelle sue tragedie tradite, di Elena, Euripide sugge-
risce sia il volto subdolo, malefico, ambiguo, quello di un’astuta
macchinatrice - si pensi ad esempio all'Elena dell'’Andromaca e ancor
di piu all’Elena delle Troiane - sia quello puro, quasi virginale, remis-
sivo e innocente, la vittima degli dei, che connota la supplice prota-
gonista dellElena, assolta in Egitto anche grazie all'eidolon, il
fantoccio, la bambola inanimata, il simulacro doppio, giunto al suo
posto a Troia. Un eidolon in fondo che vanifica la guerra che nell'lliade
Elena osserva dalle mura’®. Euripide, in questo modo, spinge alle
estreme conseguenze la tradizione su Elena, invitando il suo pubblico
a riflettere che, se la guerra di Troia ¢ nata per una vuota
opinione, una kené dokesis come afferma la stessa protago-
nista nell’Elena (36 e 119-121), che non corrisponde alla realta, osser-
vare e interpretare la realta non € sempre un'operazione facile

per l'uomo 6.

8 Questa raffinata operazione esegetica che Euripide mette in scena
nella seconda meta del V secolo, sullo sfondo di un gioco di maschere
intercambiabili, si combina con il lavoro di Omero e finisce per offrire
una base solida se non necessaria alle riscritture drammatiche che
popolano la rivisitazione del mito di Elena in tempi a noi piu vicini, ad
esempio, nella produzione teatrale del '900: da Die dgyptische Helena
Hugo von Hofmannsthal del 1928, a La guerre de Troie n'aura pas lieu
di Jean Giraudoux del 1935, per citare esempi celebri e attentamente
studiati nelle letterature dellEuropa!’. Esempi forse tanto noti, dive-
nuti quasi imprescindibili per la loro popolarita, da imporsi in
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maniera vincolante quali pietre miliari nel Nachleben di Elena sino a
mitigare, a volte, il ricordo, se non addirittura il peso, di altri decisivi
esperimenti letterari che vedono leroina quale protagonista.
All'interno di questo Nachleben, un capitolo decisivo, ricco di fascino,
spesso connotato anche sul coté ideologico, e offerto, a mio avviso,
dalla riflessione potente e vitale che su Elena traspare nei poeti
neogreci nel '900, alla continua ricerca di un legame tra la madre
Grecia di Omero e la storia di un popolo angariato da folli vessazioni
politiche. Le variazioni su Elena sono qui numerose e spesso dialo-
gano tra loro: dall’Elena di Odisseas Elitis in Orientamenti del 1940,
nella quale la paretimologia EAévn-Ecéva, Elena - tu, rende l'eroina il
simbolo trascendente della memoria greca, allElena in Giornale di
bordo III, del 1955, di Ghiorgos Seferis: al poeta, presentatosi novello
Teucro insonne tra gli usignoli di Plastres, un’Elena euripidea sugge-
risce, nella dimensione rarefatta dell'insonnia, l'inganno irrefrenabile
della storia!®. E non solo: mentre nella sua Odissea del 1938 Nikos
Kazantzakis rende Flena sposa di Odisseo, l'anno prima, in
Ta&i8evovrag del 1937, il tour di viaggio richiesto dal quotidiano
Kathimerini allo scrittore, la funzione metastorica dell'eroina
continua a esplicitarsi nel simbolo della coesione e dello

spirito ellenici 1°.

Nella produzione letteraria neogreca, tuttavia, non avanza solo il
profilo edificante di Elena che la tradizione cerca di depurare dalle
oscure macchie della colpa, come abbiamo visto forse gia a partire da
Omero. La figlia di Leda rivela un aspetto complesso, anche quando
perde il volto nobile della vittima e, pur non rinunciando a un legame
sostanziale con la tradizione classica, indossa abiti nuovi. E certo
nello spazio drammatico del monologo, un abito nuovo e indossato
con enfasi speciale dalla vecchia Elena, abbandonata da tutti, sola,
chiusa in una casa che la imprigiona, per l'appunto I'Elena che

Ghiannis Ritsos consacra nella sua H EAévn in Quarta dimensione 2°.

La scelta tematica di Ritsos € innovativa, se non addirittura rivoluzio-
naria: sulla scena non avanza fiera e affascinante la regina di Sparta,
nel momento del massimo splendore, non e concesso spazio all'elogio
della bellezza che in Elena elude ogni dimensione umana tanto da
non avere paragone tra le donne della Grecia e del mondo. Ritsos non
vuole provare la responsabilita o affermare l'innocenza di una eroina
che ha amato, ha tradito, ha causato una guerra sanguinosa, o quanto
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meno questo lato della vicenda di Elena non costituisce la problema-
tica principale, indagata nel soliloquio all'inizio flebile e sempre piu
cosciente nello sviluppo convulso, che avviene la sera che si rivelera
come unica e determinante nell'esistenza di Elena, perché ultima sera
della vita di Elena. Ritsos relega Elena in un letto di morte, quasi
inerte prefigurazione della fine, per esemplificare l'inderogabile
potere del tempo, un tempo che cancella, vanifica, elimina, rettifica
ogni grandezza e ogni piccolezza dell'umanita, un tempo rispetto al
quale all'uomo ¢ solo concesso di opporre resistenza?!. Non a caso, la
prima frase che apre la sezione didascalica del monologo, l'incipit
extradiegetico, & eloquente: and pakpid k1O ag awvotav n @hopa 22,
E la phthora, la rovina, lo sfacelo, il senso della fine che si vede chiara-
mente (phainotan) diventa da subito la caratteristica princi-
pale dell'Elena di Ritsos, anche sul piano esistenziale. Non serve,
dunque, sul volto di Elena la bellezza luminosa e sovraumana: ora la
donna, stesa su un letto, malconcia e silenziosa, avvizzita, quasi un
relitto in quella che fu una dimora sontuosa, sa di aver perso tutto, a

partire dalla sua bellezza proverbiale declamata da sempre 23.

Della forza inarrestabile e irresistibile del tempo, di questa azione
senza sosta, in Ritsos Elena si mostra cosciente. Non appena entra a
farle visita un ospite, giunto dal passato, un ospite anonimo, inizia il
monologo: un flusso di coscienza, come se il silenzio da troppo tempo
protratto sia sopraffatto da un volere piu dirompente, spinto da
un'esigenza di estrema parrhesia. Perché inizi il soliloquio, perche si
stabilisca il corso delle parole, serve pero la vista. Da subito Elena
tematizza l'azione fondamentale esercitata dal suo sguardo: afferma
di osservare, esaminare, guardare con attenzione cio che la circonda
attraverso la pietra nera che porta all'indice, durante le ore intermi-
nabili della notte, avtn v nétpa nepepyadopal TwPA, 0 ANEPAVTEG
®peg, Léoa ot voxta?4, ma ad un tempo afferma anche di vedere
I'ospite, la sua espressione attonita, quasi limbarazzo dinanzi a uno
spettacolo impensabile, PAénw w1 eoeva Y E&va  TPOOWIO
euPpovnto, aunyavo 2 lo spettacolo di un’Elena vecchia che stra-
volge la tradizione rispetto al ritratto e alla fama della donna piu bella
del mondo. Non € improbabile che nelle intenzioni di Ritsos questo
sguardo dell'eroina sia in fondo uno sguardo extra-scenico:
nell'osservare il suo ospite, al di la della dinamica teatrale, Elena
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14

guarda anche i suoi spettatori, sbalorditi della metamorfosi impietosa
che ha subito in un processo di indebolimento del mito 2.

Del resto, come riconosce la stessa donna, il trascorrere inarrestabile
del tempo certifica la vanita delle cose umane:

[Tépaoe ma 0 KAPOG THV AVIAYDOVIOU®V: OTEPEWYAVE 01 eTOLLieg
iowg Unopovpe twpa va korta&ovpe pad to ido onpeio

MG HatadTTag

o7nov, Bappw, TPAYUATOTIOLOVVTAL O1 LOVES OWOTEG CUVAVTINOELS —
£0TW ad10popeg,

La TTAVTA TIPAUVTIKEG — 1) VEQ KOWVOTNTA [LAg, EpMun, oLUXT, adelq,
X0PIG LeTakivioelg K1 aviifeoelg, — v avadevove LOVO TN OTayT
oto TtlaxKl,

PTIAYVOVTAG TTOTE TIOTE |LE TN OTAXTI YNAOAYVEG, wpaieg TePOoSOYES,
1, KaOlopEVol KaTayaua, Vo XTUTTALE TO XOUA e ANYES TIAAQLES. 27

La consapevolezza del tempo passato e legata di nuovo alla possibilita
di vedere, di osservare con attenzione l'esistenza senza orpelli, senza
il peso delle aggiunte. Non occorre darsi pena per gli eroismi, per la
gloria, acquisizioni che non servono a nulla in rapporto al futuro. Un
insegnamento che a Elena giunge dalla riflessione sulla propria
vicenda, esplicitata da un riso rauco che sconvolge il viso avvizzito,
nel rifiuto della tradizione, un insieme di leggende senza senso,
avontotl OpvAoy, dalla guerra alla bellezza: Ti avontot OpvAot / kikvol
ko Tpoieg kar &pwteg k1 avdpayadiec?®. In fondo, nella vecchiaia,
I'unico sollievo, i soli conforti, alleati dell'esistenza, ot povor Bon0ot,
che giungono a Elena, sono garantiti dalle ampolle e dalle boccette
famigliari, oggetti inanimati e immuni dalla consunzione del tempo,
gli oggetti che guardano la donna vecchia nelle ore dell'insonnia, della
paura, dei ricordi e delle dimenticanze, nell'affanno prolungato della
notte. Elena ¢ una vecchia decrepita, una donna che non parla da
tempo, ha ormai dimenticato i Aoy, le parole, come spesso sotto-
linea, abbandonata in una casa che si sta sgretolando e sulla quale
ormai si & stesa l'ombra logorante dell'oblio 2°.

Il silenzio avvolge l'ultima dimensione umana di Elena, quel silenzio
che annulla la capacita di parlare, di raccontare, che, invece, a partire
di Omero, prima tramite la tessitura sulla tela e poi tramite le risposte
a Priamo, e stata prerogativa ufficiale dell'eroina. Ma non solo: Elena ¢
ormai sola. Il mondo passato si e sgretolato nella voragine vorticosa
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del tempo e dello spazio: non piu circondata dagli amanti, non piu
cercata dai Greci e dai Troiani che hanno combattuto caparbiamente
per tenerla o ricondurla a casa, Elena ¢ sorvegliata solo da uno stuolo
di ancelle sciocche e malvagie, nel ruolo di guardie piu che di
compagne. Le serve dileggiano la vecchia che non ha la forza di
alzarsi, si prendono gioco della regina, un tempo superba e bella, ora
ridotta a un pagliaccio patetico e ridicolo, sporcato da trucchi verdi e
neri, quasi senza possibilita di autocontrollo e reazione. Si ha come
I'impressione che Elena sia divenuta, pur se ancora viva, una sorta di
fantoccio, come quell'eidolon inanimato e passivo, il doppio, che nella
tradizione euripidea rappresenta la parvenza della verita e che,
tuttavia, serviva a stabilire l'integrita delleroina. I rapporti umani
nella casa di Elena sono inesistenti o meccanici, il piua delle volte
anaffettivi: le serve dell’Elena di Ritsos sono esseri crudeli e meschini,
perché non creano una relazione simpatetica con la padrona, anche
nel momento estremo della vita, 'imminente decesso, perché hanno
perso o non hanno mai avuto il ricordo, la consapevolezza, la cono-
scenza, purtroppo anchessa effimera nell'umanita, di chi fu Elena 30,
Tempo che passa, silenzio, sfacelo, morte: questi sono gli elementi
principali e quasi palpabili de H EAevn. Del resto, la grande innova-
zione di Ritsos, nella riscrittura drammatica di questa piece, sta nel
fatto che Elena € colta nel momento decisivo della sua esistenza, il
momento in cui sta per morire. In questo modo il soliloquio di Elena
puo essere letto come un testamento verbalizzato da parte di una
grande reclusa che esamina la sua vita mentre se ne accomiata in una
solitudine angosciante.

Che questo monologo debba essere o possa essere letto come una
sorta di testamento di Elena e suggerito dalla conclusione che

Ritsos nell'explicit in prosa 3!

O emke@aAng o@pAayloe To oTTL — «®¢ va Bpefovv ot kKAnpovopow,
elne,— av kail N&epe Mwg KANPovopol 8ev viiapyovv. Oa’eve €10t
O@PAYIOUEVO TO OTIITL GAPAVTA LEPES, K1 VOTEPA TA LIIAPYOVTA TOV —
ooa yAttwoav - Oa fyaivave otov TAEI0TNPLAcO TIPOG OPEAOG

Tov Snpooiov. 32

Un destino beffardo spetta a Elena dopo la morte, non appena l'ospite
senza nome lascia la camera da letto, la stanza della segregazione.
Tramite una deroga al mito, tramite una alterazione forte sulla storia

8
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e sulla famiglia di Elena, Ritsos nega all'eroina eredi per enfatizzarne
la solitudine esistenziale: non esiste pit una Ermione che la tradi-
zione classica ha consacrato, a partire da Omero, quale unica figlia di
Elena e di Menelao. Dopo aver ricevuto il furto estremo delle servette
che alla morte della padrona cercano di portar via dalla casa gli ultimi
oggetti preziosi rimasti in casa, l'ufficiale dello Stato, I'emxepaing,
I'unica altra voce che risuona seppur per un attimo nella piece,
mentre appone i sigilli alla casa prima che il cadavere della vecchia
Elena vada allobitorio nellindifferenza delle strade e del mondo
affermando: “og va Bpebovv o1 kAnpovopor” (trad. it.: “fin quando non
si trovino gli eredi”).

A ben vedere, la solitudine dell’Elena di Ritsos € una costante che non
pervade solo l'ultima parte della vita dell'eroina, quella avvilente,
perché sembra distinguerla dal resto dell'umanita gia nella fase dello
splendore. Questa distinzione e evidente, ad esempio, in maniera
programmatica nel racconto di Elena sulla Teichoscopia, 'episodio del
IIT canto dell'lliade dal quale sono partito, un racconto che Ritsos
propone in due momenti principali del monologo, dopo l'accenno
allamore con gli uomini di Elena, e soprattutto al termine del mono-
logo in connessione, non casuale, con la descrizione di un teatro
pericolante di periferia che, ormai chiuso a mezzanotte, mantiene
qualche fioca Iluce dello spettacolo appena concluso. La
Teichoscopia dell’Elena di Ritsos, tuttavia, non e semplice riscrittura,
ma tende a collimare con una mitopoiesi narrativa33. La scena,
infatti, presenta un ampliamento narrativo di particolare forza
rispetto all'episodio dell'lliade. Nel racconto della sua Teichoscopia
I'Elena di Ritsos rinuncia alla visione personale per diventare oggetto
della visione, smette di guardare, per essere guardata. Osserviamo da
vicino il testo:

Keivo to Seth,

TPLYVPLOUEVN QT TIG ATEAEIMTEG KPAVYEG TV TTANYOUEV®V,

art’ Tig PruploTeg KATAPES TWV YEPOVTWV KAl To Bavpaopo toug, peoa
oTnN Lupwdia evog yevikov Bavatov ov, OTIYLES OTIYULES, AaUTTUpL e
avw og pav aomda 1 oty ayun evog S0patog 1 oTn LeTonn

€VOG ALEATLEVOV VAOU T] OTOV TPOYO EVOG APLLATOG, — avePnka Lovn
OoTa PNAAQ TElYN Ko 0gpy1avIoq,

LoV, oAopovaym, avapeoa

oe Tpheg kar Axarovg ... 34
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Dopo un elegiaco congedo allamore, Elena ammette di non aver
perso del tutto la memoria. La differenza tra oblio e memoria
presente sta nel fatto che i ricordi di Elena non provocano piu
commozione, quando sono richiamati alla mente. Si sono rappacifi-
cati e, divenuti lindi, impersonali, sereni, dimorano ormai nei recessi
piu insanguinati del corpo. Solo un ricordo, invece, mantiene ancora
una carica emotiva, inalterata e passionale: quello della Teichoscopia,
la visione dalle mura, ambientata keivo 1o SeiA, “quella sera”, un'indi-
cazione temporale sfumata, sospesa nella memoria, ma capace di
creare subito un’associazione immediata sul piano della tradizione
con il passato. La sera che richiama Elena € convulsa, in quanto sera
di un giorno frenetico di guerra, risuonante di suoni e gemiti, sui
quali si stende 'odore permanente e pregnante della morte. In questo
affanno inutile degli uomini, Ritsos propone un'ulteriore modifica
rispetto a Omero. Nella sua anabasi, Elena sale da sola sulle mura,
senza ancelle, si trova completamente sola tra i Greci e i Troiani,
come sottolinea I'anafora voluta povn ... povn, ohopovayn (trad. it.: “da
sola ... sola, completamente sola!”). Non sappiamo all'inizio perché
Elena sia andata sulle mura di Troia: certo in Ritsos non interviene
Iride a infondere nella donna il desiderio del passato, come nel III
libro dell'lliade: 'ascesa sembra essere una scelta personale e indero-
gabile. In questo modo, pero, sulle mura, al centro dei Greci e dei
Troiani che combattono, Elena diventa spettacolo da osservare. Non a
caso, proiettata nell'alto delle mura, Elena si distingue ancora di piu
per il bagliore delle vesti e della cintola argentea che adorna I'abito
sulloscurita della sera che avanza inarrestabile. Il particolare chiaro-
scurale ¢ significativo: offre una sottolineatura cromatica che mette
in evidenza Elena come un punto visivo unico e privilegiato da foca-
lizzare, in questo caso a differenza della Teichoscopia iliadica, dal
basso, la piana di Troia, il bathos, dove infuria la guerra, verso lalto, le
mura di Troia, lo hypsos, che ora sono lo spazio occupato da una
donna solitaria. Ma non solo: come in Omero, anche in Ritsos Elena
ha la consapevolezza del fatto che ora tramite lo scontro imminente
tra Paride e Menelao i due rivali in amore, si risolvera 'annosa guerra.
Elena, dunque, sta per tornare moglie del Troiano o legittima
consorte dello Spartano, in ogni caso, sta per perdere la sua condi-
zione di donna che puo scegliere, che puo rivendicare una
liberta personale. 3°
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La consapevolezza di questa perdita di liberta si intreccia, tramite
una puntuale serie di verbi della percezione, alla caparbia e consape-
vole negazione della visione da parte di Elena: secondo Ritsos vedere
cio che sta per accadere sulla piana priva Elena della piena liberta che
I'eroina rivendica e desidera. Non a caso, Elena afferma che dalle
mura “non vidi neanche rompersi il legaccio dell'elmo di Paride”, forse
“scorsi solo un bagliore rotondo, minimo ... uno zero di luce” Del
resto, secondo Elena, “non vale la pena guardare dalle mura sulla
piana il tranello degli dei”. Elena, per tutto cio, decide di non osser-
vare lo spettacolo della guerra, concentrandosi in sé stessa, tanto da
non ascoltare neanche le grida che giungono dalla piana. Leroina
preferisce essere guardata nella sua aerea carnalita mentre rivolge il
suo interesse all’alto:

Aev xolta&a aAA0: oUTe dkovya oXedOV TIG TTOAELOXAPES KPAVYEG TOVG —
EY®, YNAQ, OTA TEiYT), TAV® AT TA KEPAAIA TV BV TQOV,

agpvn, oapKvn,

XWPIC V' AVIK® OE KAVEVA, XWPIG VA 'YW KAVEVOS TNV AVAYKT),

oa va 'Hovv (aveEaptnn eyw) oAOKANPOG 0 £pmwTag, — eAevBepn

amnd 1o @ofo tov Bavatov katl Tov Xpovov, [’ Eva AoTpo AOVAOVSL oTa
HaAALd pov,

W éva AovAovdt avapeoa ota otnin Lov, Kt éva AAAo ota YelAn va

Hov kpv et

TO XaoyeAo tng eAevbepiag. 36

Avulsa dal mondo degli uomini, Elena acquista o riacquista, liberata
dal timore della morte e del tempo, una indipendenza totale.
Potrebbe essere bersaglio delle frecce dei Greci e dei Troiani, mentre
avanza ormai con gli occhi chiusi sulle mura, ma sa che il bagliore
emanato dalla sua bellezza unitamente alla sua presunta immortalita,
la protegge dalle frecce. Cammina serena con un fiore tra i seni, un
fiore bianco tra i capelli e uno in bocca tra le labbra per nascondere il
sorriso della liberta, to yauoyeho g elevbepiag. In questa proces-
sione solitaria Elena si arresta all'improvviso: getta i fiori che porta in
mano e sul seno sulla piana, suscitando il desiderio dei soldati che si
lanciano a raccogliere quei fiori dalla terra intrisa di sangue, per
donarli di nuovo alleroina. Elena continua a non guardare, tiene
chiusi gli occhi. Ormai, sollevate le punte dei piedi sulle mura, si leva
al cielo, facendo cadere anche il terzo fiore, per separarsi definitiva-
mente dal mondo che rimane in basso, per giungere a una dimen-
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sione superiore, ancora piu distinta da quella elevata delle mura. La
realta, tuttavia, rivela subito il suo volto razionalistico. Il ricordo si
interrompe: quella ascesa che per Ritsos rappresenta la forza imma-
nente nell'unico ricordo vitale in Elena coincide con una liberta
momentanea, immaginaria, illusoria, forse un sogno che non si avvera
nel passato, dovuto allignoranza, pa otnypaia eAevBepia, /
PavtaoTiki, BeBaua, k1 auth — maryvidt g Toyng ko g dyvolag pag. 37
LElena di Quarta dimensione ¢ umana, non sembra avere parentele
divine, come pur ha creduto la tradizione: ¢ destinata alla morte, che
a Troia avverte ancora lontana, ma con la quale, ora, nel presente di
Sparta, si conclude la ricerca della liberta, eAevBepia, nella fredda
stanza di un obitorio, unico spazio atemporale nel quale, forse, Elena
diventera immortale. 38

Non € un caso, come dicevo, che nell'ultima parte del monologo Elena
ripensi e riproponga sul letto della sua stanza, l'azione salvifica
cercata durante la Teichoscopia. In un bagliore immediato della
memoria, per associazione di idee, al suono che giunge dal teatro di
periferia, dove si annida il ronzio del silenzio, si lega il ricordo di
un’altra dimensione, la visione dalle mura che in Ritsos diventa anche
visione delle mura:

... Kt exeivn n oknvn, nave ota teiyn g Tpolag, — va avaAnednka
Taya oT aAnbela

a@rvovtag va mEoel arl ta XelAn pov - ; Kapia popa dokipdadm

KAl ToPQ,

edw mMAaylaouévn oto kpePaty, v avol&w ta xepia, va TaTHom

OTIG LUTEG T®V TTOSI®V — VA TATNOW® OTOV AP, — TO TPITO AoVAOVSL. 39

La morte che sta per arrivare collima con l'unica liberazione concessa
a Elena, con la vera liberta. Piu volte sul letto, nel quale ¢ ormai
costretta, Elena ha cercato di salire al cielo, in punta di piedi, riper-
correndo i gesti della Teichoscopia, momento nel quale la donna ha
cercato di allontanarsi dall'umanita deludente. Ora, invece, final-
mente, il terzo fiore, il fiore della liberta, to tpito AovAovdl, € concesso
a Elena dal destino. Alle parole di Elena, all'ultimo ricordo della
visione dalle mura di Troia, segue il silenzio eterno. Elena tace per
sempre, muore, riesce solo ad aprire le braccia al cielo, ad abbrac-
ciare la liberta in una dimensione ultraterrena, che trascende il
tempo degli uomini: Elena occupa la sua quarta dimensione

12
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nelleterno ricordo che le € tributato. Resta, tuttavia, in Ritsos il
dubbio che il poeta affida al muto e anonimo ospite di Elena, 'uvomo
che resta in vita, un dubbio che forse condivide con I'umanita. Una
volta morta Elena, una volta uscita dalla casa prigione, in una notte di
plenilunio tranquilla e ingannatrice, I'uomo si sente perso, abbando-
nato, privo di una guida che, pur nella fragilita del tempo, finché
Elena e vissuta, € rimasta al suo fianco. La domanda conclusiva che
chiude l'explicit extradiegetico, mov Oa mryawve twpaq; (trad. it.: “ora
dove sarebbe andato?” p. 363), risuona nella notte senza un'univoca
risposta. Morta Elena, infatti, 'uomo riprende il suo cammino o inizia
un nuovo viaggio di riflessione che lo porta a comprendere l'inevita-
bile dissoluzione di tutte le cose, la fuga infallibile del tempo, la
necessita di dedicarsi ad azioni che non siano inutili pur nell'imma-

nenza fragile, il bisogno ineludibile della resistenza.
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ZaPpidn. O¢uata veoeAnvikng

1 La traduzione italiana di H EAévn di Ritsos € di N. Crocetti in Ghiannis
Ritsos. Quarta Dimensione, Crocetti, Milano, 2013, mentre la traduzione
italiana dell'lliade € di G. Paduano, Omero. Iliade, Einaudi, Torino, 1995. Desi-
dero qui ringraziare gli anonimi Referees del mio lavoro per i consigli giunti
in seguito alla revisione.

Si veda a questo proposito Strauss Clay, 2011, p. 38.

2 Rimando a questo proposito alle osservazioni di De Sanctis, 2018, pp. 117-
126.

3 Sull'episodio della Teichoscopia nell'lliade si veda la disamina di Tsaga-
rakis, 1982.

4 La raccolta Tetaptn Awaotaon, potentissima crasi tra passato e presente
nel segno del mythos, fu pubblicata da Ritsos nel 1972 presso l'editore
Kedros ad Atene con sedici componimenti ai quali il poeta aggiunge ®aiSpa
nella sesta edizione del 1978. Sulla struttura definitiva della raccolta si veda
Crocetti, 2013, p. 40. Per la produzione e limpegno politico di Ritsos
rimando a Vitti 1971, pp. 325-326, nonché ai saggi presenti in Bournazos,
Makrinikola, 2008.

5 Cfr. Brillante, 2002, pp. 76-106.
6 Cfr. Hughes, 2005 (=2007, pp. 231-235).
7 Cfr. De Sanctis, 2018, pp. 47-49.

8 Trad. it: “La trovo in casa che lavorava una grande tela /doppia,
purpurea, e vi intesseva le imprese dei Troiani, abili /nel domare i cavalli, e
degli Achei vestiti di bronzo, /tutto cio che soffrirono in guerra per lei.
/Standole accanto, cosi le disse Iride, la messaggera veloce: / «Vieni cara
cognata, vieni a vedere le imprese dei Troiani, abili /nel domare i cavalli, e
degli Achei vestiti di bronzo ...»” (pp. 83-85).

9 Un'attenta analisi del nesso hethen eineka che segnala, a partire dal III
libro dell'lliade, la responsabilita ambigua di Elena nel corso degli eventi ¢
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proposta da Edmunds, 2019, pp. 89-92 e da Bastianini, 2019, pp. 306-307. 1l
problema della responsabilita di Elena tende a essere tematizzato dall'lliade
(IIT 180) all'Odissea (IV 185) anche dallo stesso personaggio che spesso si
autodenuncia come Ryon, cagna, o Rynopis, donna dal volto di cagna, donna
senza ritegno. Cfr. Franco, 2003, pp. 198-201.

10 Sulla metafora della tessitura come narrazione silenziosa della
donna nell’epos e in tragedia si veda Ando, 2005, pp. 26-41.

11 Lepisodio della Teichoscopia crea imbarazzo nel III libro dell'lliade gia
allesegesi antica che non a caso si domanda perché dopo dieci anni di
guerra Piramo senta il bisogno di chiedere a Elena I'identita di eroi che sicu-
ramente gia conosce e che peraltro durante la Teichoscopia stessa sono
ricordati come membri dellambasceria che all'inizio della guerra chiede la
restituzione di Elena ai Troiani. Su questo aspetto dell'episodio si veda De
Sanctis, 2018, pp. 121-124. Lopportunita di questo episodio nelllliade,
dunque, dipende dal fatto che il poeta dell'lliade, forse sfruttando un mate-
riale narrativo tradizionale, ha introdotto la visione dalle mura come grande
premessa al mondo del poema, nel momento in cui Achille si ritira dalla
guerra. Anche sotto questo punto di vista la scelta e la funzione di Elena
risultano di particolare peso, visto che la voce dell'eroina € scelta da Omero
come suo alter ego in un momento di palese, se non addirittura consapevole
innovazione narrativa. Cfr. a questo proposito le lucide pagine di Nobili,
2023, pp. 115-121.

12 Secondo de Jong, 20042, pp. 204-205, l'informazione di Omero, poeta
onnisciente, sulla morte dei Dioscuri, rientra nelle “additional informations”
come un programmatico intervento autoriale.

13 Levidente rapporto tra Elena e il narratore della storia € un’acquisizione
certa della critica, pur se valutata alla luce di diverse prospettive. A questo
proposito cfr., almeno, Karanika, 2014, p. 25, per Elena come prima donna
nella letteratura occidentale capace di raccontare, e Montanari, 2010, per le
caratteristiche “aediche” del personaggio.

14 Ampia e la letteratura sul profilo di Elena nella tragedia. Rimando al
recente quadro offerto da Allan, 2008, pp. 16-28.

15 Il motivo dell'eidolon di Elena, introdotto forse da Esiodo per la prima
volta nel Catalogo delle Donne (fr. 358 M.-W.), era al centro del poema lirico
di Stesicoro, che la tradizione chiama Elena, nella sezione palinodica (fr. 90
D.-F.), poema dal quale Euripide riprende l'innovazione, consacrandola nella
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tragedia. Austin, 1994, pp. 90-117, e Davies, Finglass, 2014, pp. 308-317,
offrono un’accurata disamina sull'argomento.

16 Esamina questa importante constatazione nell’Elena di Euripide come
riflesso dell'influenza sofistica sul poeta Kannicht, 1969, II, pp. 33-34.

17 Cfr. Donadi, 2005, pp. 28-45, lerano, 2021, pp. 187-206, e Sensini, 2023,
pp- 161-168.

18 Un lavoro dinsieme sulla permanenza di Elena come personaggio e
simbolo nella poesia neogreca del XX secolo, con particolare interesse per
Kostis Palamas e Ghiannis Ritsos, ¢ proposto da Varelas, 2001 e Gumpert,
2001, pp. 241-247.

19 Lopera ¢ stata pubblicata in Italia con il titolo La mia Grecia nella raffi-
nata traduzione di Gilda Tentorio nel 2021 da Crocetti Editore. In
Ta&i8evovtag la visione dell'Eurota, del Taigeto, di Sparta diventa per Kazan-
tzakis un dilemma: Elena trascende la Laconia, la Grecia e la sua fama arriva
sino all'Oriente. Questa Elena di Kazantzakis rivela innanzitutto la vanita
della guerra, ma ad un tempo finisce anche per riassumere la Grecita nel
suo insieme: 'immanenza di Elena impone nella storia per ogni uomo greco
Iidea secondo la quale Elena significa combattere per Elena, rivendicare la
propria storia, ancorarsi a una certezza incrollabile. Sotto questo punto di
vista in Ta&ievovtag si puo scorgere un influsso dell’Elena che emerge da
Lexile d’Hélene, saggio composto da Albert Camus nel 1948, dopo la II guerra
mondiale. A questo proposito cfr. Gumpert, 2001, pp. 232-234.

20 Non a caso H EAévn € composta da Ritsos durante il confino del 1970.
Non diversamente dall’Elena descritta in questa piece, dunque, anche Ritsos,
confinato e aggiogato sotto il regime dei Colonnelli, controllato come ogni
vittima da guardie anaffettive e sciocche, valuta negli anni del confino
Iinganno del suo tempo. La distinzione di H EAévn nella raccolta Tetaptn
Awaotaon € esplicita gia nel titolo, visto che si tratta dell'unico nome proprio
preceduto dallarticolo determinativo, quasi a sottolineare l'autorevole
identita del personaggio, “un segno distintivo, quasi a dire: « proprio lei,
Elena, la mia Elena »", secondo Savino 2013, p. 32.

21 Analizza il motivo del tempo in Tetaptn Awaotaon connesso al motivo
dominante della memoria dei personaggi Jeffreys 1994, pp. 93-97. Secondo
Pieris, 2012, pp. 67-68, € una dimensione atemporale che permette a Ristos
di riflettere sul presente. Per I'uso del mito in EnavaAnyeig (Ripetizioni), cfr.
Caracausi, 2016.

17



[l fiore della liberta: la Teichoscopia di Elena tra Omero e Ghiannis Ritsos

22 Trad. it “Lo sfacelo si vedeva gia da lontano...” (p. 335). Lidea della
rovina effettiva che circonda lo spazio di Elena corrisponde all'invecchia-
mento e al decadimento fisico della donna che, secondo Chambers, 1992, p.
44, diventa simbolo dell'orrore bellico.

23 Cfr. Blondell, 2013, pp. 53-72, e Maguire, 2009, pp. 35-57, per il motivo
della bellezza di Elena nella produzione letteraria greca.

24 Trad. it.: “Esamino questa pietra addosso, per ore interminabili, nella
notte” (p. 336).

25 Trad. it.: “Vedo anche te, I'espressione del viso attonita, imbarazzata...”
(p- 336).

26 Opportunamente Savino, 2013, p. 14, nota che Ritsos in Tetapt
Awaotdon ha spesso nei confronti delle eroine e degli eroi una costante
tendenza alla “smitizzazione”, in direzione di un ampliamento e di una
correzione dei dati narrativi derivati dalla tradizione classica “con preci-
sione e finezza senza eguali”.

27 Trad. it.: “E ormai trascorso il tempo delle rivalitd; si sono inaridite le
passioni; / forse ora possiamo guardare insieme nello stesso punto della
vanita / ove si realizzano, immagino, gli unici incontri giusti - ancorché
indifferenti, / ma sempre mitiganti - la nostra nuova comunanza, desolata,
calma, vuota, / senza spostamenti e opposizioni - rimuovere solo la cenere
nel camino, / foggiando di quando in quando, urne cinerarie slanciate e
belle, / o, seduti per terra, battere il suolo con mani silenziose” (pp. 337-
338).

28 Trad. it.: “Che stupide leggende, cigni e Troie e amori e gesta!” (p. 345).

29 Secondo Nikopoulos, 2015, p. 94, I'Elena di Ritsos non ¢ piu in grado di
mantenere una connessione tangibile con idee e immagini nel tempo. Per
questo motivo la donna dinanzi al suo anonimo ospite da subito tematizza
limpossibilita di parlare, impossibilita che si protrae ormai da molto tempo,
come se Elena avesse dimenticato la facolta di esprimersi e avesse perso i
suoi preferenziali interlocutori, tramite nette affermazioni: “Sto per scor-
darmi le parole” (p. 335), e “Non ho piu parole e nomi; distinguo soltanto
certi suoni” (p. 340).

30 Demetriou, 2018, pp. 406-407, alla luce di un confronto con Ilepoepdvn,
altro poema di Quarta dimensione, sottolinea in Ritsos l'idea marxista di un
decadimento della classe dominante o l'esigenza di demitizzare i superiori
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per levidente distanza critica rispetto alle credenze e alle
certezze precedenti.

31 Giustamente D’Ippolito, 2020, p. 168, sottolinea I'importanza delle dida-
scalie sceniche in prosa in Quarta dimensione che devono essere “conside-
rate parte integrante delle composizioni, giacché ne completano il senso,
predisponendole a quella fruizione teatrica che costituisce la loro destina-
zione prioritaria, spesso sperimentata con successo”.

32 Trad. it.: “Lufficiale appose i sigilli alla casa - finché si trovino gli eredi -
disse - ben sapendo che non esistevano eredi. La casa sarebbe rimasta coi
sigilli quaranta giorni, dopodiché i suoi beni - quelli scampati - sarebbero
stati venduti all'asta per conto dello stato” (p. 363).

33 La stessa Elena in un abile gioco di espliciti rimandi tra il presente della
desolazione e il passato di gloria, tramite unefficace mise en abyme, nel
poema ricorda esplicitamente la dimensione poetica dell'lliade di Omero,
alludendo per I'appunto al III canto dell'lliade, quando ricorda la noia che si
¢ annidata dopo la guerra nella sua esistenza domestica della vita provin-
ciale a Sparta. Una vita senza piu prospettive di eroismo, una vita nella quale
ormai e possibile “nel gorgoglio dellacqua / che ribolle risentire / certi
esametri dattilici del Terzo Canto / mentre dal pollaio del vicino si ode il
canto sconnesso di un gallo” (p. 358).

34 Trad. it.: “Quella sera, / circondata dalle grida interminabili dei feriti, /
dalle imprecazioni sussurrate dei vecchi e della loro ammirazione,
/nell'odore di morte generale che, in certi istanti, scintillava / su uno scudo
o sulla punta di una lancia o sulla metopa / di un tempio abbandonato, o
sulla ruota di un carro - salii da sola / sulle alte mura e passeggiai, / sola,
completamente sola, in mezzo / ai Troiani e agli Achei ...” (p. 354).

35 1l problema della liberta d’azione concessa a Elena € tematizzato in
maniera implicita a partire dalla descrizione dell'eroina in Omero a partire
dal IIT canto dell'lliade, come mostra Roisman, 2006, spec. pp. 9-15.

36 Trad. it.: “Non guardai piu; non udivo quasi i loro gridi di guerra - / io,
lassu, sulle mura, sopra le teste dei mortali, aerea, carnale, / senza apparte-
nere a nessuno, senza avere il bisogno di nessuno / come se fossi (nella mia
indipendenza) tutto quanto 'amore, - libera / dal timore della morte e del
tempo, con un fiore bianco fra i capelli, / con un fiore fra i seni, e un altro
tra le labbra per nascondere / il sorriso della liberta” (p. 355).

37 Trad. it: “Una liberta momentanea, immaginaria, naturalmente,
anch’essa - un gioco del destino e della nostra ignoranza” (p. 356).
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38 Secondo Savino, 2013, p. 15, “dopo questi versi, Elena ¢ davvero piu
immortale: donna della sfida, un sorriso impedito dal fiore,
ebbrezza d'invincibilita”

39 Trad. it.: “.. E quella scena, sulle mura di Troia - che fossi davvero ascesa
al cielo / lasciandomi cadere dalla bocca ...? - A volte mi viene ancora di
provare, / distesa qui sul letto, ad aprire le braccia, ad alzarmi / in punta di
piedi - a poggiare i piedi in aria - il terzo fiore!” (p. 362).

English

The Teichoscopia, an episode from Book III of the Iliad, is the first time
Helen’s voice is heard in the poem. Homer gives the character the ability to
recount the deeds of the heroes and their profiles: in this way, Helen’s voice
aligns with a specific perspective, one that also blends with Homer’s point
of view. In The Fourth Dimension, Ghiannis Ritsos revisits this episode
within his mythopoesis, but he alters its meaning. Ritsos transforms the
Teichoscopia, in Helen’s final day of life, into a quest for freedom that the
now elderly woman ultimately achieves through death. In my paper, I
analyze the reinterpretation and the explicit differences between Homer
and Ritsos in the poetic construction of the Teichoscopia.
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