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L'apparenza di niente
Una lettura di Elena nel Faust II

Irene Calabro

PLAN

1. Euripide
2. Fuori dal mito
3. Senza segreto

TEXTE

Bellezza di donna non
significa niente
Goethe

1. Euripide

1 La guerra di Troia ¢ stata combattuta apparentemente per niente.
Secondo Euripide, infatti, il motivo della guerra tra Troia e Sparta, tra
Paride e Menelao ¢ un™immagine fatta di nuvole”; un eidolon (cfr.
Bettini, Brillante, 2014, p. 119) che, alla fine della vicenda, svanisce
“nell'aria” (Euripide, 2023, v. 1219, p. 153). La forma che seduce e
inganna ¢ Elena: malgrado sé stessa, la sua bellezza incomparabile,
che “per altre donne [...] € una fortuna’, mentre per lei “e stata la
rovina” (vv. 304-305, p. 71), diviene la ragione dello scoppio del
conflitto. Perché, in realta, nella versione euripidea del mito, Elena
non ha mai lasciato Sparta per Troia; non ha mai lasciato Menelao
per Paride.

Ora vorrei raccontarvi le mie sventure. Tre dee che litigavano sulla
loro bellezza si recarono da Alessandro in una grotta del monte Ida:
erano Era, Cipride e la vergine figlia di Zeus, e volevano da lui un
giudizio definitivo. Cipride offri ad Alessandro il possesso della mia
bellezza, se si puo considerare bellezza la sfortuna, e ottenne la
vittoria. Paride lascio cosi i suoi pascoli dell'lda e venne a Sparta, per
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conquistare il mio letto. Ma Era non sopporto la sconfitta, e fece
svanire nel nulla ad Alessandro il possesso del mio corpo: al figlio del
re Priamo non diede infatti la mia persona, ma un fantasma dotato di
respiro, fatto con un pezzo di cielo e simile in tutto a me; lui credeva
di avermi, ma non mi aveva, aveva solo un vuoto miraggio. A queste
disgrazie si aggiunsero poi i disegni di Zeus: scateno una guerra fra i
Greci e i poveri Frigi, per alleggerire la madre terra dal peso di
innumerevoli uomini e per dare fama al migliore eroe della Grecia.
Loggetto della difesa dei Troiani, il trofeo per cui combattevano i
Greci, non ero io, era solo il mio nome (vv. 23-43, p. 46).

2 Nel prologo di Elena, Euripide presenta chiaramente l'innovazione
del mito!: il motivo della guerra risiede in unillusione fondata sullo
scollamento del nome di Elena dal suo corpo; di un nuovo rapporto
fra nome e immagine che pone una frattura insanabile tra apparenza
e realta. Elena, infatti, non € mai andata realmente a Troia: ¢ stata per
lunghi anni in Egitto; non ha mai tradito Menelao, che € stato preso
nellinganno di Era, la quale ha mandato presso Paride un perfetto
simulacro della donna. Cosi perfetto che Menelao riconosce la vera
Elena solo attraverso le parole del servo, che testimonia dell'evapora-
zione dell’Elena simulacrale “fra le pieghe dell’aria: si € levata in alto
ed e sparita, nascosta nel cielo” (vv. 605-606, p. 101). Cosi €: si €
sofferto per una nuvola, solo per questo (cfr. vv. 706-707, p. 109).

3 Sembra che il gesto di Euripide, nellinnocenza restituita a Elena,
rifiutando la “verita omerica” del mito, voglia indicare che la guerra di
Troia e fondata su un’illusione: la narrazione mitologica occulta che la
guerra ¢ scoppiata letteralmente per niente, dal momento che
l'oggetto della contesa tra Paride e Menelao ¢ un fantasma.
Daltronde, fin dal prologo, Elena stessa ¢ la voce del dubbio sul mito,
innanzitutto rispetto alla sua nascita: “La mia patria € una terra illu-
stre, Sparta, e mio padre ¢ Tindaro; c¢ pero un racconto sulla mia
nascita: nella forma di un cigno inseguita da un’aquila, Zeus sarebbe
volato da mia madre, Leda, e avrebbe strappato con linganno un
incontro d'amore; ma non so se credere a questo racconto” (vv. 16-21,

p. 47).

4 LElena di Euripide, dunque, appare come un tentativo di disattiva-
zione delle ragioni del mito: prima di tutto perché, a differenza di
Omero, la bellezza di Elena non diviene motivo di adulterio?; piut-
tosto, la donna auspica quasi la cancellazione del suo “splendido

2
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aspetto” (cfr. vv. 262-266, p. 69) per mettere fine a dolori di cui non e
pienamente responsabile. In Euripide, Elena destituisce il ruolo della
donna adultera: € innocente, innamorata e fedele a Menelao (Bettini,
Brillante, 2014, p. 113). Benché in Euripide si senta responsabile della
guerra provocata dal suo doppio, dal suo eidolon, Elena non lo ¢
realmente: assume la sua impossibile responsabilita pronta a rifiutare
persino la sua bellezza. Preferirebbe divenire immagine della brut-
tezza pur di non essere piu associata a una “immagine della morte” (p.
77), che, fin da Omero, ¢ poi indice dell“immagine della guerra, colta
nei suoi aspetti piu odiosi di distruzione e di morte” (p. 80).

5 Elena ¢ il nome del conflitto, congiunto impropriamente a un simu-
lacro del suo corpo, nonostante “nessun altro uomo, che non fosse
suo marito, 'aveva mai toccato™ “l'impurita, il tradimento e la colpa
appartenevano integralmente al simulacro, alla ‘nuvola’ fatta d’aria.
Appartenevano al ‘nome’ e all“immagine’. Ed era solo sulla base di quel
‘nome’ e di quell“immagine’ che tutte quelle dicerie e tutte quelle
opinioni si erano tanto diffuse e radicate” (Susanetti, 2023, pp. 133-
134). Malgrado lo scollamento tra il corpo, il nome e l'immagine,
dunque, Elena rimane, storicamente, il motivo dello scoppio della
guerra di Troia; tuttavia, sembra che Euripide tenti di riportare la
donna dalla parte dellinnocenza che la contraddistingue, innanzi-
tutto distruggendo il mito di Elena.

6 Linnocenza dell'Elena euripidea potrebbe essere il segno di un
femminile che si differenzia dalla guerra; che se ne dissocia nel segno
della destituzione della colpa mitica di Elena. E forse possibile
pensare che, attraverso l'innocenza di Elena, Euripide tenti di disatti-
vare la ragione su cui la guerra di Troia si fonda? Ché, forse, Elena ¢ il
nome delle ragioni insensate al fondo di ogni guerra, attraverso cui
mostrare che la guerra - ogni guerra - si combatte effettivamente
per niente, per un’apparenza senza corpo, che si fa solo simulacro
della morte? E tuttavia, cosa significa pensare questa sorta di nichi-
lismo della bellezza femminile?

2. Fuori dal mito

7 Il nome di Elena, la vicenda dello scollamento tra nome e immagine,
la rovina della bellezza, la questione dellapparenza, intesa come
inganno che innesca la guerra, sono argomenti ripresi, riscritti, riela-
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borati anche nella modernita. 11 mito di Elena, in particolare, &
confluito nel mito di Faust, il mago vissuto tra il XV e il XVI
secolo. “Nella Storia del dottor Faust, pubblicata a Francoforte sul
Meno nel 1587, I'immagine di Elena era evocata dal protagonista su
richiesta degli studenti, che desideravano ammirare le forme della
donna piu bella della Grecia” (Bettini, Brillante, 2014, p. 206). Faust si
innamora di Elena, e chiede a Mefistofele di unirsi materialmente a
lei; “dall'unione nasceva un bambino, destinato a dileguarsi insieme
con la madre dopo la morte di Faust” (ib.).

8 Sono note le vicende della lunga gestazione della riscrittura - che lo
impegna per quasi tutta la sua vita - della Storia del dottor Faust da
parte di Goethe, e in particolare della seconda parte del poema,
quindi del “dramma di Elena”3. Proprio rispetto alla riscrittura, in
chiave moderna, del mito di Elena, sembra che Goethe si ponga in
continuita rispetto a Euripide, accogliendo i suoi temi fondamentali:
I'apparenza di una bellezza che sottrae il femminile al marchio
dell'infedelta; lo scollamento del nome e dellimmagine dal corpo.
Come nota Franco Fortini nella prefazione all'edizione italiana del
Faust da lui curata, ¢ a livello strettamente stilistico, nell’amalgama di
antico e moderno che forma il poema, che anzitutto Goethe richiama
esplicitamente Euripide nella composizione del dramma di Elena:

Quel che parlando della resa metrica si € detto per 'ambiguita e la
tensione fra intenti didascalici e stilistici, puo essere ripetuto per
tutte le altre scelte piu propriamente linguistiche. Ogni eccesso
didascalico tende a trattenere qualche elemento di colore fra quelli
che compongono la luce solare di una poesia; ma piu di questa
goethiana, se e vero che il carattere “mostruoso” del Faust si
manifesta spesso nell'uso sarcastico del linguaggio, nella
moltiplicazione delle referenze culturali e nella imitazione di una
“natura seconda” o sovrapposizione enciclopedica e babelica di strati
storici: il dramma di Elena, esemplato su Euripide [...] (Goethe, 2016a,
pp. LXII-LXIII).

9 Nei versi del Faust dedicati alla figura di Elena, i motivi stilistici si
intersecano a quelli prettamente contenutistici, rivelando una veste
rivoluzionaria dellopera - un'innovazione, se non destituzione di
derivazione euripidea, del mito.
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E possibile indagare laspetto rivoluzionario del Faust, in vista
dell'eredita euripidea che sembra accogliere, nei suoi caratteri stilisti
e contenutistici - in una parola, formali - a partire dalle categorie che
Walter Benjamin rintraccia in un saggio, scritto tra il 1921 e il 1923,
che dedica al romanzo Le affinita elettive (1809) di Goethe.

Occorre ricordare preliminarmente che il saggio benjaminiano
contiene “molte cose, a tratti troppe” (Solla, 2023, p. 226); svariati
temi che, tuttavia, sembrano confluire nella riflessione intorno alla
“dimensione che Benjamin definisce ‘il mitico” (p. 230). A causa della
complessita del saggio sulle Affinita elettive, sarebbe una mossa
azzardata anche solo tentare di presentare nel loro complesso gli
argomenti di Benjamin. Nelleconomia di un discorso che tenta di
chiarire la figura di Elena nel Faust in rapporto allinnovazione euri-
pidea del mito, a partire dalla centralita dellimmagine fantasmatica
della sua bellezza, € pero possibile rintracciare alcune categorie che
Benjamin maneggia nella sua lettura delle Affinita elettive.

Benjamin, in particolare, si concentra sullimportanza che, nel
romanzo goethiano, riveste la bellezza apparente di Ottilia, una delle
‘quattro sostanze” che si scoprono immoralmente, sorprendente-
mente - per 'epoca in cui Goethe scrive il romanzo -, affini, ossia che
“incontrandosi, subito si compenetrano e si influenzano a vicenda”
(Goethe, 2016b, p. 67). Nel romanzo, Ottilia, nipote di Carlotta, la
moglie di Edoardo, convive in casa dei coniugi assieme al Capitano,
un amico di Edoardo. Le affinita elettive si svelano nel momento in
cui la coppia dei coniugi si disfa: Carlotta scopre di essere affine al
Capitano; Edoardo a Ottilia. La scoperta delle nuove connessioni fa
dissolvere la relazione dei coniugi. Piu tardi, il Capitano lascia la casa;
Carlotta, allora, decide di trasferire Ottilia presso un'amica per rista-
bilire la relazione coniugale; per evitare la vicinanza con Ottilia e, allo
stesso tempo, per impedire che la sua amata possa lasciare definitiva-
mente la casa, anche Edoardo si allontana. Nel frattempo, Carlotta
scopre di essere incinta; informa Edoardo, che decide di partire per la
guerra per andare “in cerca della morte, ma non come un invasato,
bensi come uno che spera di vivere” (p. 280), quasi per provare se il
destino voglia effettivamente la sua unione con Ottilia. Edoardo torna
dal fronte quando nasce il figlio Otto, incredibilmente somigliante a
Ottilia e al Capitano. Edoardo e Ottilia dichiarano reciprocamente il
proprio amore. Subito dopo l'incontro, il figlio dei coniugi, di cui in
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quel momento si occupava Ottilia, cade accidentalmente in acqua e
muore. Ottilia si sente responsabile della morte, che interpreta come
una punizione per la dichiarazione del suo amore per Edoardo, e si
lascia morire di fame. Poco dopo, muore anche Edoardo.

Nelle Affinita elettive, Goethe, secondo Benjamin, lotta per liberarsi
dal mito, nonostante “il contenuto mitico dell'opera era presente, se
non alla comprensione, almeno al sentimento dei contemporanei di
Goethe. Non e piu cosi oggi, che la tradizione centenaria ha compiuto
la sua opera e ha quasi sepolto la possibilita di una conoscenza origi-
nale” (Benjamin, 2014, p. 182). Il merito del saggio di Benjamin sta, tra
altri, proprio nell'individuare la capacita della scrittura di Goethe di
lottare contro il mito: “Ce, in lui, una lotta per liberarsi dalla sua
presa, e questa lotta, non meno dell'essenza di quel mondo, ¢ docu-
mentata nel romanzo goethiano. Nella tremenda esperienza fonda-
mentale delle forze mitiche, che la conciliazione con esse ¢ possibile
solo a prezzo di un continuo sacrificio, Goethe si e ribellato contro di
esse” (p. 204).

Benjamin pensa che Goethe stia lavorando a una liberazione dalla
componente mitica. Ma, si potrebbe domandare, da quale specifico
carattere del mito si tratterebbe di prendere le distanze. Occorre
innanzitutto ricordare che, al di la di Goethe, la questione del mito
notoriamente affolla di frequente gli scritti benjaminiani. Bencheé
sembri non avere mai una definizione univoca, il mito, negli scritti
degli anni Venti, tra cui rientra anche il saggio sulle Affinita elettive, e
inteso da Benjamin “non come un retaggio del passato, ma come una
configurazione del mondo che domina ancora la modernita capitali-
stica [...] Benjamin qualifica come mitico un mondo in cui il vivente &
inchiodato alla colpa, ¢ in balia di potenze demoniche [...] € soggetto
a un potere violento che trova la sua massima espressione nel sacri-
ficio” (Pinotti, 2018, p. 115). Piu nello specifico, nel saggio sulle
Affinita elettive e possibile individuare almeno due piani di riflessione
critica sul mito: nel primo, Benjamin si scaglia contro il George-Kreis,
che legge lopera goethiana subordinandola alla preminenza
“dell'artista come ‘creatore’ e come ‘eroe mitico”4, dunque che
analizza l'opera a partire dai contenuti della vita di Goethe . Inoltre,

Benjamin individua i “contenuti mitici” dellopera nelle forze del
diritto che sorgono dalla dissoluzione del matrimonio, quindi nelle

forze del destino “naturale” - le “forze demoniche” - che decidono
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delle vite dei personaggi, ponendosi proprio contro quelle istituzioni
del mondo borghese, altrettanto mitiche, che cercano di dominarle.

Il personaggio che sembra eludere la trattazione mitica e Ottilia.
Infatti, nelle Affinita elettive, Benjamin riconosce che la destituzione
del mito si compie attraverso il corpo di Ottilia: “Si presenta cosi la
figura di Ottilia, in cui il romanzo sembra sottrarsi piu palesemente al
mondo mitico. Poiché anche se essa cade vittima di oscure potenze, €
proprio la sua innocenza che - secondo l'antica legge, che esige Iilli-
batezza della vittima - la destina a questa sorte tremenda” (p. 214). La
sua innocenza, pero, “non e custodita da nessuna coscienza” (ib.). La
figura di Ottilia appare cruciale nella misura in cui sembra suscitare
“lapparenza di uninnocenza della vita naturale” pagana che, pero,
non ¢ mitica (ib.). La questione se l'innocenza di Ottilia sia destinata o
meno alle forze mitiche diventa equivoca nel saggio benjaminiano,
nella misura in cui la stessa “innocenza dell'inconsapevolezza
¢ ambigua”:

Poiché sulla sua base la simpatia trapassa inavvertitamente in
desiderio sentito come colpevole. [...] Questa pericolosa magia
dell'innocenza ¢ stata conferita dal poeta ad Ottilia, ed ¢
strettamente imparentata al sacrificio che si celebra con la sua
morte. Poiché proprio nel suo apparire cosi innocente, essa non esce
dall’ambito in cui esso ha luogo. Non e la purezza, ma la sua
apparenza a diffondersi - con questa innocenza - con la sua persona.
E lntangibilita dellapparenza che la sottrae all'amato. [...] Ottilia, che
fra tanti schemi ¢ la sola apparenza (p. 215).

Nella figura di Ottilia, dunque, Benjamin interseca vorticosamente
alcune questioni: la bellezza, 'apparenza, I'innocenza, la vita naturale;
la questione del nome, il silenzio, la morte del corpo (¢ non solo
dellimmagine), la colpa, il sacrificio e la sua inazione che la fa cedere
al destino; tutti argomenti che potrebbero dare un’accezione mitico-
tragica alla figura di Ottilia. Sennonché, “al di 1a della colpa e
dell'innocenza si apre I'al di qua del bene e del male, che ¢ accessibile
solo all'eroe, e non mai alla fanciulla esitante” (ib.), cosi Benjamin, in
poche battute continua a strappare Ottilia e la letteratura goethiana
alle potenze mitiche.

Nello specifico, rispetto al problema della bellezza e dellapparenza, a
cui si lega anche la questione dell'innocenza, Benjamin rileva il tenta-

7
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tivo goethiano di liberarsi dalle forze mitiche proprio richiamando in
causa I'Elena del Faust, che paragona a Ottilia. In queste pagine
cruciali, i motivi stilistici goethiani si incrociano, fino a rendersi indi-
scernibili, ai motivi contenutistici, la dove Benjamin individua anche
la distanza dalle narrazioni mitiche — omeriche ed epiche.

Innanzitutto, Ottilia € solo una bellezza apparente: in lei, “la bellezza e
veramente il primo e l'essenziale. Limpressione favorevole che essa
suscita ‘deriva solo dal suo apparire™ (p. 219). Lessere pura apparenza
di Ottilia si puo rintracciare, in particolare, nel fatto che nelle
Affinita elettive conduce una vita silenziosa: la dimensione linguistica
della sua esistenza ¢ rinvenibile solo nel suo diario; dunque sembra
sottrarsi alla lingua senza cui nessuna azione — mitica o eroica - puo
avvenire. Come sostiene Benjamin citando un antico recensore “che
dice con singolare esattezza: ‘Questa Ottilia non € una figlia genuina
dello spirito del poeta, ma generata peccaminosamente nel duplice
ricordo di Mignon e di un'antica immagine di Masaccio e di Giotto”
(ib.). Ottilia viene associata a Mignon, la figura femminile degli Anni di
apprendistato  di  Wilhelm  Meister  (1795), per mostrare
come, sommariamente,

Nella figura di Ottilia sono superati i confini dell'epica dal lato della
pittura. Poiché la manifestazione del bello come contenuto
essenziale in un essere vivente trascende i confini dell'epica. E al
centro del romanzo € proprio questa apparizione. Poiché non si
esagera indicando nella persuasione della bellezza di Ottilia la
condizione essenziale per prendere parte al romanzo. [...] In
quest'opera Goethe si € scostato profondamente dal celebre modello
omerico per la rappresentazione epica della bellezza. Poiché non
solo Elena, nel suo scherno di Paride, si rivela piu decisamente che
mai Ottilia nelle sue parole, ma soprattutto nella descrizione della
sua bellezza Goethe non ha seguito la famosa regola che e stata
tratta dai discorsi ammirativi dei vecchioni sulle mura. [...] Cosi
quanto piu essa e lontana dall’Elena omerica, tanto piu € vicina a
quella goethiana. Nella sua ambigua innocenza e nella sua bellezza
apparente, essa sta, come lei, in attesa della morte riparatrice. E
'evocazione ¢ in gioco anche nel suo apparire (ib.).

In questo passo fulminante, Benjamin richiama esplicitamente anche
la bellezza apparente dell'Elena goethiana.
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Nella riscrittura di Goethe, Elena non appare piu di fronte agli
studenti, come avviene nella Storia del dottor Faust del Cinquecento;
appare, invece, gia nel primo atto della seconda parte del Faust,
dinnanzi alla corte di un imperatore, presso cui Faust € ospite.
Proprio l'imperatore, infatti, chiede a Faust di evocare Elena e Paride:
“I modelli dell'uomo e della donna / vuol poterli guardare in precise
figure” (Goethe, 2016a, vv. 6185-6186). Per evocare Elena - cosi come,
afferma Benjamin, “evocata, infatti, ¢ sempre solo un’apparenza, in
Ottilia la bellezza vivente” (Benjamin, 2014, p. 220) -, Faust chiede
l'aiuto di Mefistofele, che afferma che evocare Elena non € facile
“come il fantasma di carta dei fiorini...” (Goethe, 20164, v. 6198, p. 593).
L'unico modo € discendere alle Madri, una “lontananza eternamente
/ vuota” (v. 6246, p. 597). Le Madri, che, spiega Mefistofele, “avvolte
dalle immagini di tutte le creature / non ti vedono. Vedono solo
ombre” (vv. 6289-6290, p. 601). Mefistofele da una chiave a Faust che
lo guidera alle Madri. Faust, quindji, le invoca:

Nel nome vostro, Madri, che regnate

dove non sono confini, eternamente

sole eppure socievoli. A voi cingono il capo
della vita le immagini, mobili, senza vita.
Quel che una volta fu nella splendida luce
si muove la; vuole essere eterno.

E voi lo ripartire, onnipossenti forze,

fra la tenda del giorno e la volta della notte.
Avvince quelle il dolce corso della vita,
evoca queste il mago temerario.

Egli, di sé sicuro, largo prodiga a tutti
quella visione splendida che ognuno desidero (vv. 6427-6438, p. 617).

Il regno delle Madri ¢ il solo luogo in cui si puo ritrovare la parados-
sale immagine di Elena; le Madri, benché dalle parole di Faust potreb-
bero apparire come degli “archetipi mitologici’, in realta ne sembrano
ben lontane. Infatti, come nota Gianni Carchia nella sua riflessione
intorno all'estetica del tardo Goethe,

Il nuovo concetto dell'origine che la scena delle Madri sottende e una
nozione nella quale il prefisso Ur non tanto include un’ambigua e
inestricabile valenza di senso (mitica e storica), ma piuttosto si pone
propriamente al di qua di tale doppiezza. In quanto origine le Madri



Lapparenza di niente

22

23

non costituiscono una regione ideale dell'essere che,

come I'Urpflanze, sovraintenda all'eterna generazione del suo
simmetrico esemplare reale. Fra I'ideale e I'empiria c’e¢ bisogno di una
mediazione che non sia puramente né naturale, né puramente
storica, ma prevenga simultaneamente questa stessa alternativa. Se
le Madri fosse essenze puramente sovrastoriche, archetipi
mitologici, nulla sarebbe piu possibile, 'azione stessa di Faust alla
ricerca di Elena sarebbe assurda per definizione: la creazione di
Goethe oscillerebbe fra un gelido e rigido neoclassicismo oppure un
parodismo assurdo e sgangherato. Viceversa, se si desse solo I'Elena
reale, dallimpresa di Faust svanirebbe ogni grandezza ed eternita; di
piu, ogni significato (Carchia, 2021, p. 77).

Quando Elena e Paride appaiono, Faust si innamora della donna: “Mi
sparisca il respiro della vita / se ti sapessi mai dimenticare!” (Goethe,
2016a, vv. 6493-6494, p. 623), a tal punto che Mefistofele deve richia-
marlo alla sua “parte” (v. 6501, p. 625). Alla corte dellimperatore, il
fantasma di Elena seduce Paride per poi sparire con lui. Faust tenta
inutilmente di afferrare la donna. “Lo svolgimento dell'incontro,
rinviato a un momento successivo, costituisce il contributo piu origi-
nale di Goethe all'elaborazione moderna del mito” (Bettini, Brillante,
2014, p. 207). Infatti, Goethe inserisce, nella riscrittura della tragedia,
lincursione della modernita. Nella “Notte di Valpurga classica”, Faust
continua a cercare Elena; riceve informazioni solo da Chirone, che,
quando Faust gli domanda di parlare di Elena, della “donna piu bella”
(v. 7398, p. 713), afferma che “Bellezza di donna non significa / niente,
€ spesso un'immagine astratta” (vv. 7399-7400, p. 713). In seguito, dalle
parole di Chirone si capisce che Elena vive solo nelle versioni del mito
decise dai “filologi” (v. 7426, p. 715); tuttavia, Faust € innamorato di
Elena, che ¢ fuori dai “vincoli del tempo” (v. 7434, p. 715), quindi vuole
“richiamare alla vita quell'immagine unica” (v. 7439, p. 717).

Elena riappare solo allinizio del terzo atto, Davanti al palazzo di
Menelao a Sparta; racconta che e stata condotta li assieme ad altre
prigioniere troiane (cfr. vv. 8488-8489, p. 811). Elena si dichiara inno-
cente: e stata rapita da Paride. Disprezza la sua bellezza. Incontra poi
Forcide, che, in realta, € Mefistofele che ha assunto le sembianze
della vecchia custode del castello. Assieme ripercorrono la storia di
Elena. Mefistofele sembra anche richiamare la riscrittura del mito da
parte di Euripide, quando afferma: “Pero si dice che, duplice imma-
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gine, tu / in Ilio eri apparsa e in Egitto anche” (vv. 8872-8873, p. 841);
cosa che aumenta lo sconvolgimento di Elena: “Non portare al delirio
il mio spirito turbato. / In questo attimo stesso non so chi io mi sia”
(vv. 8874-8875, p. 841). Nella ricapitolazione delle diverse versioni del
mito di Elena, da parte di Forcide/Mefistofele, sembra presentato il
rischio insito nella bellezza: “puo celarsi un fondo di amoralita, di
dissolutezza, essa puo addirittura trasformarsi in oggetto di scambio,
in vera e propria merce” (Venuti, 2014, p. 67). Come se, nelle nume-
rose versioni del mito, ci fosse un commercio del nome e dell'imma-
gine di Elena non solo fantasmatico, ma anche fantasmagorico (cfr. p.
69). Tuttavia, allontanando la sua bellezza apparente dall'epica per
avvicinarla alla pittura (cfr. Benjamin, 2014, p. 219), dunque strappando
il suo nome e la sua immagine al commercio delle narrazioni mitolo-
giche, Goethe libera Elena; sgancia i suo dramma da un
destino tragico® - destino tragico giad destituito da Euripide
(cfr. Nietzsche, 1977; Amato, 2023).

La liberazione del nome e dellimmagine di Elena da un destino
tragico € ravvisabile anche nella salvezza che le riserva Forcide /Mefi-
stofele: infatti, dopo averle rivelato il suo destino - “cadra sotto la
scure” (vv. 8925-8930, pp. 847-849), cioe verra sacrificata da Menelao
- le offre la salvezza presso della gente insediatasi in una rocca alle
spalle del Taigeto, come se il tentativo goethiano di liberarsi dalle
forze mitiche dovesse innanzitutto spezzare il destino di una vittima
sacrificale. Li Elena incontra Faust; dopo essersi uniti - questa unione
¢ il segno della relazione tra mondo antico e mondo moderno (cfr.
Bettini, Brillante, 2014, p. 2077) -, i due danno alla luce Euforione, il
cui animo € in continuo movimento; puro caos: “Sognate il giorno
della pace? / Lo sogni chi lo puo. / ‘Guerra!’ ¢ la parola d'ordine, / e
riverbera: ‘Vittoria” (Goethe, 2016a, vv. 9835-9838, p. 929). Euforione
¢ lincarnazione di un “destino di morte” (v. 9896, p. 933); difatti,
muore nel tentativo di volare8. Subito dopo essersi abbattuto al
suolo, il suo corpo scompare; rimangono a terra un vestito, un
mantello e una lira; 'aureola che indossava appare come una cometa.
Da lontano, la sua voce chiede a Elena di non lasciarlo solo; quindi, lei
lo segue: “Persefone, accogli mio figlio! Persefone, accoglimi!”
(v. 9944, p. 939). 1l corpo di Elena evapora mentre abbraccia Faust;
rimangono sulle braccia di lui solo una veste e un velo.
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3. Senza segreto

Nel suo Faust, Goethe libera la bellezza di Elena dalle forze mitiche,
affrancandola, tramite Forcide /Mefistofele, dal suo destino di vittima
sacrificale. Contemporaneamente, pero, alla fine della vicenda,
Goethe sembra suggerire che la bellezza di Elena non ¢ posseduta né
dal destino, né da Faust, lasciando proprio tra le braccia di
quest'ultimo solo una veste e un velo. Innanzitutto perché, come nota
Benjamin, la bellezza apparente di Elena manca assolutamente di
corpo, ossia della materia dellapparire. Infatti, 'Elena goethiana e
Ottilia, seppur accomunante da una bellezza innocente (cfr. Benjamin,
2014, p. 219), si differenziano proprio perché I'apparenza della prima e
priva di corpo:

Nei confronti del personaggio episodico di Elena Goethe conservo
tutta la sua maestria, illuminando anche l'evocazione nella forma
della rappresentazione drammatica; come in questo senso sembra
tutt’altro che un caso che la scena in cui Faust avrebbe dovuto
domandare Elena a Proserpina non sia mai stata scritta. Ma nelle
Affinita elettive i principi demonici dell’evocazione penetrano fino al
centro della forma poetica. Evocata, infatti, € sempre solo
unapparenza, in Ottilia la bellezza vivente, che simponeva
direttamente e misteriosamente come “materia”’ nel senso piu forte
della parola. (p. 220).

Per evocare la bellezza vivente di Ottilia, Goethe tenta di accogliere
“scarse parole”, di “origine spettrale” non puo che evocare la bellezza
apparente di Ottilia, dal momento che spesso manca la possibilita di
donarle una vera e propria forma (ib.). Elena, a differenza di Ottilia,
una morta bellezza apparente, che vive soprattutto nel ricordo dei
racconti su di lei; la bellezza di Ottilia, invece, non vive nel ricordo;
non € una sopravvivenza (cfr. p. 218): e pura apparenza, cruda
presenza. Tuttavia, € possibile pensare che nellapparente bellezza di
Elena, nellinterruzione della cronologia dei tempi che la sua figura
impone, nellimmagine della morte a cui ¢ profondamente legata -
essendo, appunto, sopravvivenza - ci sia un segreto impossibile, che
risiede in una coesistenza di “apparenza trionfale della bellezza appa-
rente” e bellezza che, come quella di Ottilia, si spegne al di la di ogni
destino che puo imporsi su di lei (cfr. p. 234). Perché, in realta, la
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bellezza apparente sembra propriamente riguardare Elena, mentre
per Ottilia, “non l'apparenza stessa della bellezza, che e duplice [...]
ma solo quella che e la sua, I'apparenza che si spegne. Ma solo
quest'ultima permette la comprensione della bella apparenza in gene-
rale, e solo in essa 'apparenza si da a riconoscere come tale. Onde
ogni interpretazione della figura di Ottilia € posta di fronte all'antica
questione, se la bellezza sia apparenza” (p. 234). Per Benjamin, inoltre,
la questione del rapporto tra bellezza e apparenza si pone soprat-
tutto, come avviene nel caso dell'Elena goethiana (e di Monna Lisa),
solo nella “chiara polarita di apparenza trionfale e apparenza che si
spegne” (ib.), ossia nel movimento dell'apparizione e della sparizione
di Elena nel Faust, che, contro il Platone del Simposio, attesta che “un
elemento di bellezza rimane anche in cio che € meno vivo, quando sia
bello essenzialmente” (p. 235).

Una bellezza essenziale che, pero, € l'opposto della bellezza appa-
rente, e che tuttavia “non si rivela, nell'arte, al di fuori di quest’anti-
tesi, né si puo chiaramente definire al di fuori di essa” (ib.). Nella
bellezza apparente risiede un inespresso, cioe l'essenza della bellezza,
che rivela come la bellezza ¢ tale solo nella misura in cui appare:
“poiché essa gli appartiene come l'involucro, e si rivela cosi la legge
essenziale della bellezza, che essa appare come tale solo in cio che ¢
velato” (p. 2359). La bellezza, infatti, non & propriamente né appa-
renza, né involucro, “poiché né linvolucro, né l'oggetto velato e il
vello, ma l'oggetto nel suo involucro. Disvelato, esso si rivelerebbe
infinitamente appariscente” (p. 236). Ogni bellezza apparente, allora,
contiene in sé l'inespresso, che ¢ poi il suo segreto. Questa dialettica
tra apparenza e inespresso viene disattivata solo “nellarte e nelle
manifestazioni della pura natura” (p. 237), dove, cioe, non vi ¢ dualita
di nudita e veste (cfr. Agamben, 2009, p. 121).

La questione della dialettica tra l'involucro e l'oggetto ¢ presente
nellopera di Goethe, e si esprime nellimmagine del velo (cfr.
Benjamin, 2014, p. 238). Nel Faust, in particolare, si manifesta nel
momento in cui Elena, sparendo, lascia dietro di sé una veste e un
velo, a differenza di Ottilia che, nel momento della sua scomparsa,
lascia il suo corpo vivente, e solo “in lei si esprime chiaramente la
legge che si annuncia piu confusamente nelle altre: a misura che la
vita si ritrae, si ritira anche ogni bellezza apparente, che puo inerire
solo in cio che vive. [...] Indisvelabile € solo la natura che custodisce

13



Lapparenza di niente

29

30

un segreto, finché Dio le permette di sussistere” (p. 239). Perche la
bellezza apparente non ¢ altro dal corpo che la “possiede essenzial-
mente”: “Non soltanto, cioe, la possibilita di essere denudata
condanna la bellezza umana all'apparenza, ma la disvelabilita ne
costituisce in qualche modo la cifra: nel corpo umano, la bellezza ¢
essenzialmente e infinitamente ‘disvelabile’, puo essere sempre esibita
come mera apparenza” (Agamben, 2009, p. 121). Solo nella nudita
umana, allora, puo apparire la pura apparenza: “nella nudita senza
veli, l'apparenza viene essa stessa allapparenza e si mostra, in questo
modo, infinitamente inapparente, infinitamente priva di segreto.
Sublime ¢, cioe, l'apparenza in quanto esibisce la sua vacuita e, in
questa esibizione, lascia avvenire l'inapparente” (p. 122). La nudita
inapparente, perché perfettamente disvelata, senza illusioni, pura
esposizione senza segreti si esprime, in particolare, nel volto (cfr. ib.).

Nel momento in cui la veste e il velo rimangono tra le braccia di Faust,
la dialettica tra oggetto e involucro, quindi, si potrebbe pensare, tra
apparenza e realta, viene disattivata: appare cosi il senso della
bellezza di Elena, che risiede solo nella sua inspiegabile apparenza, di
cui e impossibile una comprensione ulteriore, perché dietro quella
veste e quel velo, in realta, non c'€ mai stato nient’altro, niente da
disvelare - al massimo, solo uno spietato nichilismo. Il segreto del
velo, allora, il suo senso ultimo, € che non esiste alcun segreto e alcun
senso: “nellinesplicabile involucro, invece, non vi ¢ alcun segreto”
(p. 127). “Bellezza di donna non significa niente”, dice infatti Chirone a
Faust parlando di Elena, quasi suggerendogli che la sua azione per
possederla finisce effettivamente nel nulla: nessuno puo possedere la
bellezza apparente di Elena, nemmeno lei stessa. Da questo punto di
vista, allora, la guerra di Troia € stata davvero combattuta per niente:
non cera alcuna donna da conquistare, né da possedere. Elena e solo
il nome di unimmagine incorporea, a cui si attribuisce un senso,
quello di una guerra, che, pero, come tutti i nomi, che in fondo indi-
cano niente, elude o delude (cfr. Solla, 2016, p. 36).

Elena, in quanto immagine incorporea, puo prendere le distanze dalla
guerra, innocentemente e inconsciamente. Dietro al suo essere solo
involucro che non nasconde niente, la figura di Elena destituisce la
forza mitica che tende a identificarla con un'immagine di guerra,
dunque di morte. Tuttavia, proprio la de-mitizzazione di Elena in
quanto immagine della guerra potrebbe rivelare un gesto di ri-
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mitizzazione della sua figura, tanto in Euripide quanto in Goethe.

Infatti, se in Euripide la ri-mitizzazione € ravvisabile proprio nel

fantasma fatto d’aria inventato da Era, dall’altra parte, Goethe crea un

nuovo mito di Elena, non lontano da Euripide, che si fonda sulla figura

della donna costituita solo da “una veste e un velo”. Qual ¢ il nuovo

mito di un’Elena incorporea che, allora, nella paradossale destituzione

del mito della guerra, potrebbe sorgere? Forse un mito che, nello

scollamento dellimmagine e del nome dal corpo, nella rivelazione di

una bellezza che “non significa niente”, potrebbe suggerire come ogni

guerra sia legata a false credenze: un mito del nichilismo della
bellezza che destituisce il mito della guerra.
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NOTES

1 Si veda lintroduzione, intitolata La seduzione del doppio, di Massimo
Fusillo all’Elena di Euripide: “Si tratta comunque di un’innovazione relativa,
in quanto la storia del fantasma era gia stata narrata da un poeta lirico,
Stesicoro, al centro della leggenda molto famosa nell’antichita: sarebbe
stato accecato da Elena per averla offesa nella sua opera; compreso subito
I'errore, avrebbe riacquistato la vista componendo una ritrattazione, una
Palinodia [...] in cui immaginava appunto che a Troia fosse andato un
fantasma” (p. 8). Su Elena e Stesicoro si veda anche Bettini, Brillante, 2014,
pp. 5-32.

2 Ciononostante, in Omero, Elena non e considerata la prima responsabile
della guerra: colpevoli sono gli dei. Cfr. Bettini, Brillante, 2014, p. 77.

3 Nell'introduzione all'edizione del Faust da lui tradotta, Franco Fortini
ripercorre la lunga elaborazione dellopera, quindi anche della seconda
parte. Elena appare gia nel primo atto della seconda parte, ma ¢ il terzo atto
il cuore del “dramma di Elena”. Cfr. Goethe, 2016a, p. XX.

4 Siveda l'introduzione di Renato Solmi in Benjamin, 2014, p. XXVI.

5 Benjamin, nel corso del suo saggio, cerca di mettere in luce la maniera in
cui Goethe lotta contro le forze mitiche, anche se finisce per perdere, dal
momento che il suo “rifiuto di ogni critica e l'idolatria della natura sono le
forme mitiche di vita nell'esistenza dell’artista. Che esse acquistino, in
Goethe, una suprema intensita, € cio che si puo vedere indicato nella defini-
zione di ‘olimpio. Essa indica anche l'elemento luminoso nell'esistenza
mitica. Ma ad esso corrisponde un'oscurita che ha gravemente adombrato
l'esistenza delluomo” (p. 188). Le considerazioni di Benjamin nel suo
saggio sulle Affinita elettive, che hanno l'obiettivo, tra altri, di strappare la
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lettura di Goethe al George-Kreis, e in particolare a Friedrich Gundolf, (cfr.
Solla, 2023, pp. 234-235), andrebbero inquadrati allinterno dei saggi che
dedica alla questione del destino nel ripensamento dell'atteggiamento nei
confronti della memoria e della tradizione, come Destino e carattere (1919),
ma anche il successivo Il carattere distruttivo (1931).

6 Di certo queste riflessioni andrebbero ampliate in un confronto con Il
dramma barocco tedesco (1926) di Benjamin.

7 Come nota Carchia, nell'estetica dell'ultimo Goethe I'antico e il moderno,
quindi la forma classica e la forma romantica, sembrano annullarsi recipro-
camente per far sorgere una nuova estetica caratterizzata da una forma
anti-rappresentativa. Cfr. Carchia, 2021, p. 75.

8 Sulla figura di Euforione in quanto emblema di una catastrofica
modernita né classica né romantica, cfr. Lukacs, 2013, p. 50.

9 Nel suo commento al Faust, Lukacs nota che “la realta delle scene di
Elena non ¢ dunque che linvolucro sottile della bellezza antica apparsa in
forma viva, un velo sotto cui forze passate e forze ancora in gestazione si
contendono l'avvenire dell'umanita” (Lukacs, 2013, pp. 48-49).

RESUME

English

The paper aims to investigate Helen's apparition in Goethe’s Faust II,
through Walter Benjamin’s Goethes Wahlverwandtschafen, essay written
between 1921 and 1923, in which Benjamin reads Goethe’s novel
Die Wahlverwandtschafen. In his essay, Benjamin focuses on Ottilie, whose
beauty, in Goethe’s novel, represents an innovation in front of epic and
mythological narration. Comparing Ottilie “apparent beauty” to that of
Helen in Faust, an incredible closeness between Goethe and Euripides is
revealed, insofar as apparent beauty is a sort of mythological fundamental
of all wars.
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