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TEXTE

Comment ne pas brûler
éter nel le ment du désir de
désirer  ? Je ne veux pas
être apaisé.
Hélène Cixous.

Ho… Il se voit que tu m’as
fréquenté. Ce style- là me
paraît tout méphis to phé lique,
monsieur l’Auteur  ! En somme,
le style… c’est le diable !
Paul Valéry.

Introduction
Le théâtre élisa bé thain est riche en repré sen ta tions de spectres
spec ta cu laires invo qués par quelque puis sance supé rieure, pour le
profit d’un large public curieux de voir ces ombres revenir du
royaume des morts. Dans Le Docteur Faust de Chris to pher Marlowe,
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dont la première repré sen ta tion connue eut lieu en 1594, peu après la
mort violente de l’auteur, cette hantologie est exces si ve ment sexuée,
puisqu’elle redonne tout d’abord vie à la figure d’Alexandre le Grand
et de sa « belle maîtresse 1 » (Marlowe, 1997, 4. 1.16, p. 169), puis ─ dans
une apothéose – à celle de la belle Hélène. En effet, Hélène de Troie
n’appa raît que dans l’acte final de cette tragédie du savoir et de la
présomp tion, qui est égale ment, chez Faust, une tragédie de la
méses time de la puis sance divine ainsi que de la possi bi lité du
repentir. Signa lons que d’entrée de jeu, Faust, dans le célèbre soli‐ 
loque de la toute première scène, vise déjà à ressus citer les morts par
l’usage qu’il compte faire de la magie : « Si tu pouvais donner l’éter nité
aux hommes / Ou ressus citer les morts » (1.1.23-24, p. 53).

Marlowe travaille- t-il, d’une façon qui lui est propre, à rendre ses
lettres de noblesse à la figure antique de la divine Hélène, à l’instar
d’Euri pide ou encore du poète Stési chore, ayant fait suivre un poème
inju rieux à l’égard d’Hélène d’une pali nodie ? Ou la pièce de Marlowe
confirme- t-elle l’indi gnité notable de la scan da leuse Hélène ?

2

Dans un premier temps, il sera bon d’examiner la manière dont la
pièce combine cette addic tion du person nage à la magie et l’urgence
d’un désir de posses sion, de conquête, dont celui de la fasci nante
beauté d’Hélène, qui fut cause de la chute de Troie. Ensuite, cette
réflexion donnera corps à la concep tion d’une sulfu reuse Hell- en, ob- 
scène, s’incar nant dans un spec tacle qui unit dans un même mouve‐ 
ment délices et enfer. La séduc tion du nom d’Hélène nous mènera à
envi sager l’ombre en tant que nom- de-Hélène. Nous four ni rons alors
quelques indices posi tifs quant à des figures contem po raines plon‐ 
geant aux racines du siècle par le biais de réfé rences qui appar‐ 
tiennent à des œuvres publiées par Marlowe, mais aussi par d’autres
drama turges de la Renais sance anglaise.

3

1. Libido sciendi : hermé tisme
et addiction
La compo si tion de la pièce de Marlowe puise essen tiel le ment son
inspi ra tion dans le texte en prose L’Histoire de la vie condam nable et
de la mort méritée du Docteur  Faust ou Faustbuch, dont la seule
version anglaise dispo nible est celle de 1592. Signa lons que, contrai ‐
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re ment à l’édition augmentée de 1596, dans  l’Epitome  Historiarum
publié par Bütner en 1576, huma niste alle mand ayant côtoyé le Faust
histo rique ou «  Faust de Witten berg  », la liste des héros de l’Iliade
convo qués par Faust n’incluait pas Hélène (Pouderon, 2019, p. 31).

Le pacte faus tien intro duit la figure d’un savant, un érudit versé dans
tous les domaines de la connais sance, qui, cédant à la tenta tion,
conclut un pacte avec le démon Méphis to phélès, servi teur du prince
des ténèbres, Lucifer. La base défi ni toire de ce pacte est celle d’un
rapport de force qui confère à Faust des pouvoirs magiques extra or‐ 
di naires. Ce contrat, qui couvre la période des vingt- quatre futures
années, est contrai gnant. Ces vingt- quatre années sont autant
d’années de servi tude pour Méphisto, dont la dispo ni bi lité et soumis‐ 
sion du servi teur envers le maître n’est pas douteuse : « Si c’est oui, je
serai ton esclave » (2.1.45, p. 90).

5

En droit romain, addicere dési gnait la condi tion d’esclave pour dettes.
Dans l’inca pa cité de procéder à leur règle ment, le sujet débi‐ 
teur devenait addictus. Il était dès lors dévoué au maître, en droit de
disposer entiè re ment de sa personne car la dette entraî nait la
contrainte par corps. Les auteurs du 16  siècle, quant à eux, utili saient
ce terme de « addicté » pour dire le dévoue ment à Dieu, la foi impré‐ 
gnée de la grâce divine. Les travaux de Calvin s’impo sèrent bientôt à
Cambridge, univer sité dans laquelle Marlowe obtint son MA en 1587.
Pour Calvin, le rapport à la dévo tion doit être celui d’une addiction,
préci sé ment. En outre, bon nombre de traduc tions latines parues
alors asso ciaient les  termes étude et addiction d’une manière tout à
fait posi tive. À titre d’exemple, Cicéron eut recours au  latin dedi
(dédié) que le traduc teur anglais, contem po rain de l’auteur de Faust,
traduisit par  «  addicted  » (Lemon, 2016, p.  869). Ainsi, l’occur rence
de  «  ravished  » dans la première scène (1.1.109, p.  56), quali fiant
l’engoue ment de Faust pour les sciences occultes, dans le sillage de sa
libido  sciendi pour les multiples domaines de la connais sance, n’est
évidem ment pas indif fé rent : « Car c’est la magie, oui, la magie qui m’a
séduit » (1.1.109, p. 57). Ce ravis se ment suggère que la séduc tion de la
magie qui s’opère sur le person nage peut aussi bien décrire la fasci‐ 
na tion qu’exerce l’éblouis sante présence d’Hélène sur Faust, qui la
désire au point de vouloir la  connaître charnellement 2 et ne craint
pas de repro duire les événe ments tragiques liés à une
guerre meurtrière.

6
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2. Sur la scène martiale : Hélène
et le prix du sang 
Sur la scène martiale, avant la réfé rence finale à la guerre de Troie,
les grandes batailles de Faust passent par l’assaut donné au bastion
que constitue le Saint- Siège. La concep tion d’une rela tion conflic‐ 
tuelle entre les plus grandes parmi les figures histo riques conqué‐ 
rantes de l’Anti quité et la Papauté inter roge. À la mention d’Alexandre
le Grand et de son empire, et de Jules César, Imperator, général des
armées, corres pond, dans la hiérar chie ecclé sias tique, celle du pape
Alexandre et du pape Jules. Le Pape Alexandre, qui, nous dit Faust, est
pétri d’orgueil, profère force menaces  : « Et pour cela nous dépo se‐ 
rons l’Empe reur, / Et nous maudi rons quiconque lui obéit / Lui et toi
serez tous deux excom mu niés ». Rappe lons que l’un des buts avoués
de Faust en recou rant au pacte avec le diable est de pouvoir, tel
Alexandre, s’auto pro clamer «  grand empe reur du monde  » (1.3.107,
p. 75).

7

Pour le public anglais de la première moder nité, la pièce fait mani fes‐ 
te ment allu sion à l’excom mu ni ca tion de la reine Élisa beth  I ,
proclamée en 1570. Le pape Pie V incita même les sujets anglais ayant
conservé la foi catho lique à ne pas accepter de se soumettre à son
auto rité, jetant l’anathème sur tout Anglais qui ne se confor me rait pas
à ce diktat.

8

ère

Dans ce contexte reli gieux, le texte pose très vite les jalons de la réfé‐ 
rence à la destruc tion de Troie par les Grecs, dont Hélène dut
assumer la lourde respon sa bi lité. La mention du prince de Parme,
prince espa gnol gouver neur général des Pays- Bas, et celle du pont
d’Anvers (1.1.93-97, p.  57) recom posent l’image en creux de la lutte
contre l’Espagne catho lique. En effet, l’Angle terre l’a emporté sur
l’Invin cible  Armada 3 en 1588 et les Pays- Bas s’insurgent contre
l’oppres sion espa gnole. La ville d’Ostende, après le siège qui dura
trois ans, de 1601 à 1604, prit d’ailleurs le nom de « Nouvelle Troie 4 »
(Hopkins, 2020, p. 59).

9

Richard Mariens tras, dans un article  intitulé Troilus et Cres sida et la
chute de Troie, envi sage le désas treux événe ment comme « l’emblème
de malheur excessif, de massacre odieux et de comble de la souf ‐
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Faust, déchiré, oscille entre les inci ta tions au plaisir honni du mauvais ange
et les doux reproches du bon ange. Mais de nouveau insen sible à la parole
de Dieu, il n’hésite plus à jurer de « brûler ses Écri tures, d’assas siner ses
prêtres, / Et d’abattre ses églises avec l’aide des esprits » (2.3.101-102, p. 121).

france ou, pourrait- on dire, premier géno cide conscient dans la
conscience euro péenne  » (Mariens tras, 1998, p.  19). La consti tu tion
du mythe est donc indis so ciable de ce que je  nommerai
l’œuvre d’horreur. Force est de constater qu’au deuxième acte déjà, le
complot violent ourdi par Faust, prompt à proposer en hommage à
Lucifer le sacri fice de nouveau- nés, s’inscrit dans la droite ligne des
massacres perpé trés à Troie, un autre Massacre des inno cents : « Je
m’en vais lui bâtir un autel et un temple / Et lui offrir le sang tiède
des bébés nouveau- nés » (2 .1. 13-14, p. 87).

Lors de l’appa ri tion d’Hélène dans le dernier acte, l’imagi na tion
débridée de Faust exige d’être Pâris et conçoit l’incon ce vable, la prise
de « Witten berg la belle » (1.1.90, p. 57), dont le sort devient lié au rapt
d’Hélène. Le sac de Witten berg est en effet le corol laire dans la pièce
de la chute de la cité antique  : «  la ville de Witten berg à la place de
Troie  » (5.1.105, p.  237). On voit que sont venues à coïn cider dans
l’esprit de Faust, comme en surim pres sion, la ville réformée de
Witten berg, ville de Luther, et l’antique cité de Troie.

11

Le désir, imita tion d’un autre désir, est mimé tique (Girard, 1972).
Hélène étant le prix du vain queur d’un combat imagi naire qui met en
scène la lutte entre le roi grec Ménélas, l’époux trahi, et Pâris, l’amant
et époux troyen, il faut à Faust endosser le rôle de ce dernier  pour
ravir Hélène. Dans l’envolée lyrique de Faust qui évoque la
merveilleuse beauté d’Hélène, coexistent dans un intense élan
poétique l’image d’un amour incarné, forte ment sexué et, celle,
médié vale, de l’amour cour tois  : «  Et tes couleurs orne ront mon
casque empa naché  ». (5.1.107, p.  237). Enfin, la magni fique vision
d’Hélène « parée de la beauté de mille étoiles » (5.1.111, p. 237) contre‐ 
ba lance et annule pour un bref instant l’effet délé tère produit par
l’allu sion ovidienne aux tragiques « mille vais seaux dans la mer » de
l’Armada grecque (5.1.97, p. 237)

12

Toute fois, cette version des faits du combat fictif entre un faible
Ménélas et Faust, méta mor phosé en Pâris, est néces sai re ment
biaisée, car partiale. Elle néglige, dans ce duel singu lier, juge ment par

13



Point de substance – L’ombre d’Hélène dans Le Docteur Faust et autres œuvres contemporaines

6

combat pour Hélène, d’inté grer l’épisode de l’inter ven tion divine
d’Aphro dite aux dépens de la victoire que s’apprête à remporter
Ménélas, puis, de l’inter ven tion d’Apollon, qui guida la flèche de Pâris
prenant Achille pour cible. Pareille ment, la manière dont la mort de
Darius est relatée découle de la volonté marlo vienne de fausser la
réalité histo rique au profit d’un récit fantasmé. Dans  les
Vies parallèles de Plutarque, source histo rique privi lé giée à la Renais‐ 
sance, Darius périt d’une autre main que celle d’Alexandre, qui l’ayant
pour suivi, s’affligea de la mort violente de ce roi ennemi. Roxane, la
« belle maîtresse » (paramour), constitue une ébauche de figure fémi‐ 
nine présa geant l’appa ri tion d’Hélène dans la pièce de Marlowe. La
« maîtresse » d’Alexandre fut, en fait, peu après la mort de Darius, en
327  av.  J.-C, épousée selon le rite macé do nien par le vain queur des
Perses. Première épouse d’Alexandre, avant ses noces avec la fille de
Darius, elle la fit assas siner en 323 av. J.-C. : « Darius est jeté à terre.
Alexandre le tue, prend sa couronne et s’apprête à sortir quand sa
maîtresse vient à sa rencontre. Il l’étreint et lui met sur la tête la
couronne de Darius » (4.1.102, p. 177).

Plutarque signale à l’atten tion du lecteur la descen dance fameuse
d’Alexandre. Ses liens avec Néop to lème par sa mère le rattachent de
fait à la lignée d’Achille, dont la bravoure était incom pa rable, et
auquel Alexandre ne laissa pas de s’iden ti fier (Plutarque, 1995, p. 39).
Dans une cassette précieuse, insiste Plutarque, il avait «  déposé et
conservé l’Iliade » (Plutarque, p. 66). On sait égale ment qu’Achille et
Hélène, dans la version post ho mé rique de Philos trate et celle de
Pausa nias, obtinrent, immor tels, de séjourner dans l’île des Bien heu‐ 
reux. Ainsi, le terme « blessé » dans la tirade de Faust sème le doute :
« Puis au talon,  je blesserai le fier Achille » (5.1.108, p. 237). Pour quoi
« blesser » et non « tuer » ? Cette atté nua tion est- elle le signe de la
défé rence pleine de consi dé ra tion de Faust à l’égard d’Achille malgré
le choix de Pâris ? Faust, un érudit, sur le point de périr d’une mort
cruelle et de connaître l’enfer, ne peut, en outre, ignorer que dans
certains des récits antiques, Achille triomphe par- delà la mort grâce à
son union avec Hélène dans les Champs Élysées marins. La posses‐ 
sion de la belle Hélène et l’immor ta lité du couple, uni par une
commune renommée, rend- elle la mort plus enviable encore que la
vie ?

14
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Le théâtre de la Renais sance est saturé de réfé rences à la figure
antique d’Hélène. Le théâtre de Marlowe lui- même est riche en allu‐ 
sions au mythe.  Dans Didon, Reine de  Carthage, Énée s’adres sant à
son fils Ascagne aborde l’autre rive en rappe lant le destin malheu reux
qui le tour mente : « Et d’Hélène le rapt vous hante, vous talonne ». […]
Que cette Hélène, ô ciel, n’est- elle jamais née  ! (Marlowe, 2010, 2.1.,
p.  22). Il y a dans ce théâtre une véri table hantise ou “hanto logie”
d’Hélène, qui envahit la conscience des personnages.

15

Selon Eschyle, dans Agamemnon, Hélène est effec ti ve ment « née pour
perdre les vais seaux, les hommes et les villes » (Eschyle, 1982, p. 282).
La traduc tion anglaise, quant à elle, du chœur des vieillards « For, true
to her name, a Hell she proved to ships, Hell to men, Hell to  city  »
(Harvard, 2019, p.  685) repose sur les paro nymes  «  hell  »
et « Helen », orthographié Hellen dans la version d’origine de la pièce
de Marlowe  :  «  heavenly  Hellen  » (Laroque, 1997, p.  33).
L’ouvrage critique Helen of Troy met en valeur l’affi nité entre le grec
heilen et le  nom Hélène. Il est révé la teur que ce terme  de heilen
signifie «  prendre, capturer ou détruire  » pour décrire le rapt par
lequel Hélène est «  prise  » de force, un objet à prendre pour le
posséder et en jouir (Blon dell, p.  35). D’ailleurs, posséder Hélène
consti tuait un « bien précieux », au point que la posses sion d’un tel
bien «  justi fiât les deuils d’une guerre sanglante  » (Bettini, p.  144).
Aussi, le troi sième des clercs ravis par ce spec tacle d’Hélène, certifie
qu’« on ne s’étonne pas que les Grecs en colère / Aient guer royé dix
ans à cause du rapt de cette reine » (Marlowe, 5.1.30-31, p. 231).

16

3. Connaître Hélène : enfers
et délices
La voca tion du delight, un terme récur rent qui n’appa raît pas moins
de dix fois dans la pièce, est de créer une diver sion, tout en recréant
la psycho logie meur trie de Faust, pour faire renaître en lui un plaisir
si intense qu’il lui vaut d’être damné. Le plaisir que lui procure la vue
des sept péchés capi taux, qui «  réjouit l’âme  » (Marlowe, 2.3.175,
p.  127) est lié à la jouis sance du voyeur devant le spec tacle du vice.
Puis, faisant sortir de l’ombre les figures mythiques d’Alexandre et de
Roxane, ce plaisir mani feste la volonté de puis sance du mage. Mais au
cœur du diver tis se ment sont les vices et la folie des hommes, objets

17
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de risée : « pour que Faust se délasse l’esprit / Et fasse de leur sottise
un diver tis se ment » (3.2.9-10, p. 149).

La figure d’Hélène surgit tandis que Faust s’apprête à mourir et à se
voir infliger les peines éter nelles de l’enfer. Le « delight » atteint alors
un paroxysme et se mue en une vision merveilleuse de l’inef fable avec
Hélène qui se lit  également Hell- en. Le texte de Marlowe exprime
l’inex pri mable, l’indi cible mis en mots dans une transe amou reuse. Le
comparé est Hélène et le compa rant nul autre que Jupiter lui- même :
« Toi qui as plus d’éclat que Jupiter en flammes » (5.1.113, p. 237). L’âme
de Faust s’envole, mais non vers le ciel, comme il le prétend, car il est
inexo ra ble ment damné. L’inver sion des rôles genrés, Hélène assi milée
à Jupiter et Faust à Sémélé, se continue avec la réfé rence à Faust
iden tifié à « l’ardente Aréthuse » (5.1.115, p. 239). Elle révèle sans doute
un désir sexuel subor donné à des tendances homoé ro tiques chez
Faust. Dans le texte source, l’un des modes d’action du diable  pour
divertir Faust, «  pédé raste et nécro mant  » dans le titre alle mand
d’origine, est d’ailleurs de se travestir en femme : « En outre, dès qu’il
se trou vait seul et voulait songer à la parole divine, le Diable déguisé
en une belle femme venait le trouver, le tenant accolé, et s’adon nait
avec lui à la luxure 5 » (L’Histoire du docteur Faust, 1970, p. 98).

18

Le delight ou de–light, sur le versant sombre de l’exis tence, montre un
univers infernal repré sen tatif à la fois de la chré tienté et du monde
hellé nique, dont l’épitomé serait hell, Hell- en et hellénisme. Le juge‐ 
ment de Pâris, avec la pomme dorée accordée par Aphro dite au jeune
Troyen peut être asso ciée à la pomme, fruit interdit dans le jardin
d’Éden, respon sable de la chute d’Adam et Ève, chassés du paradis.
Faust, quant à lui, veut voir l’enfer chré tien, lourd de menaces, éclipsé
au profit d’un enfer païen qui relève ici d’un chaos intel lec tuel : « Car
je confonds l’enfer avec l’Élysée » (1.3.62, p. 71).

19

L’entrée et la sortie de l’ombre d’Alexandre et de sa maîtresse, qui
précèdent et annoncent l’appa ri tion d’Hélène, sont accom pa gnées
d’une musique après que les trom pettes ont cessé de retentir  :
« alors, les trom pettes se taisent et on entend de la musique » (4.1.102,
p. 177). On peut déceler dans la présence pleine de mystère de cette
musique pour tant venue des profon deurs des enfers, peut- être, une
allu sion à la musique céleste des sphères, à laquelle n’avaient pas

20
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accès les simples mortels. Les grands mythes chré tiens s’effacent
devant ceux de la civi li sa tion gréco- romaine.

4. Le théâtre du diver tis se ment :
“hanto logie’’ et “hontologie’’
L’atmo sphère festive de certaines scènes de réjouis sance dévoile les
travers de person nages avides de plai sirs, dont on peut dire, avec
Molière, qu’ils sont «  dans un jeûne effroyable de diver tis se ments  »
(Molière, 1963, p. 282). Néan moins, le diver tis se ment ou passe- temps
chez Marlowe anti cipe la notion de diver tis se ment pasca lien qui voit
le jour au milieu du dix- septième siècle. Le diver tis se ment est ce qui
détourne d’occu pa tions sérieuses, de soucis, de chagrins  (divertere
signifie “se détourner’’). Le diver tis se ment pasca lien est à son comble
lorsque, le temps passant, Faust s’adonne encore à d’autres tours de
passe- passe et l’invo ca tion à Hélène se présente comme le point
culmi nant d’un mouve ment qui va crescendo. Chez Pascal philo sophe,
mora liste, théo lo gien, attaché à la doctrine jansé niste, cette idée de
diver tis se ment prend un tour angois sant car il pose en prin cipe que :
«  […] le diver tis se ment nous amuse, et nous fait arriver insen si ble‐ 
ment à la mort  » (Pascal, 1962, 414 (171), p.  174). Ainsi, la mission
d’Hélène s’avère bien être de détourner Faust de l’idée de la mort
toute proche et de la damna tion, de «  balayer ces pensées qui [le]
poussent à trahir [son] serment » (5.1.93-94, p. 237).

21

Calvi nisme et jansé nisme, ces deux grandes struc tures doctri nales,
présentent d’ailleurs des affi nités certaines. Les textes fonda teurs du
calvi nisme circu laient à Cambridge, et donnaient lieu à des dispu ta‐ 
tions autour de sujets théo lo giques d’une grande perti nence pour ces
étudiants dont était Marlowe, animés d’un vif désir de comprendre et
de convaincre.

22

L’homme ne peut pas l’obtenir tout seul [le salut], se déli vrer de son
péché par ses seules forces, effacer sa culpa bi lité par sa piété ou ses
vertus. Il a besoin du Christ. Sur ce point, l’accord est quasi général.
Le débat va porter sur les condi tions auxquelles Dieu accorde sa
grâce : À cette ques tion, dont je rappelle qu’elle a déclenché la
Réforme protes tante, le calvi nisme (sur ce point en total accord avec
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le luthé ra nisme) et le jansé nisme donnent une réponse radi cale
(Gounelle, 1998, p. 15).

Si Platon bannit les poètes de la cité, les puri tains, amenés à gagner
encore en impor tance sur la scène poli tique de l’Angle terre du début
du dix- septième siècle, visent à en bannir ce diver tis se ment blas phé‐ 
ma toire qu’est le théâtre. Il n’est que de lire les écrits de Stubbs,
Prynne ou celui- ci, de Gosson : « Les pièces de théâtre sont doctrine
et inven tion du Diable […] Le Diable, pres sen tant la ruine de son
royaume, inventa ces spec tacles et donna aussi aux hommes les
moyens de les mettre en œuvre, ce pour mieux étendre sa domi na‐ 
tion et nous détourner de Dieu » (Vienne- Guerrin, 2019). L’analyse de
l’auteure se pour suit  : « Le théâtre est une bouche… d’égout, le trou
du cul du monde, affirme Henry Crosse, dans lequel se déverse la lie
de la société  » (Vienne- Guerrin, 2019). Dans la pièce de Marlowe,
Wagner, le servi teur, entre prend de moquer ceux pour qui le théâtre,
à l’instar de la magie, est un art exécrable : « Je vais prendre la mine
d’un puri tain et me mettre à parler de la façon suivante  : “en vérité,
mes bien chers frères’’ […] » (1.2.22-23, p. 65).

23

La répu ta tion plus que suspecte d’Hélène et celle du théâtre se
compliquent du procédé du théâtre magique dans le théâtre, dans
lequel Faust assume à la fois la fonc tion de maître de céré monie ou
maître des délices, mais aussi celle d’acteur  : « Alors, dans ce spec‐ 
tacle, laisse- moi faire l’acteur  »  (3.1.76-77). Au théâtre obscène des
désirs dévoyés de Faust, dont le savoir a viré à la vile science de l’illu‐ 
sion du pres ti di gi ta teur, répond le théâtre ob- scène, c’est- à-dire hors
de l’espace scénique car il ne peut être toléré sur scène  : « Et nulle
autre que toi ne sera ma maîtresse.  [Sortent Faust, Hélène
et Méphistophélès] » (5.1.116, p. 239).

24

Le Docteur Faust fournit une scéna ri sa tion du féminin dont la pers‐ 
pec tive va de la « putain au sang chaud » (2.1.152, p.  103) rejetée par
Faust à la « divine Hélène », qui insuffle l’élan poétique (5.1.91, p. 237).
La pièce, ce faisant, repro duit l’image initiale déni grante de la femme
adul tère, de mœurs légères, et celle, lauda tive à l’extrême, d’une
beauté plus qu’humaine, d’essence divine, une allé gorie, car une
terrible beauté est née :

25
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L’assi gna tion au genre humain était chose impos sible à tenir et on
dût sans cesse osciller entre le surhu main et l’infra- humain : à
l’adresse d’Aphro dite, Hélène, au chant III de l’Iliade, se dit στυγερή,
« objet d’horreur » ; au chant VI, c’est l’image du froid glaçant, avec
l’épithète ὀκρυοέσση ; au chant XXIV, enfin, son dernier mot est pour
se désoler que tous « fris sonnent d’horreur (πεφρίκασι) devant elle »
(Alaux, 2015, p. 424).

Erreur rimant avec terreur, le dispo sitif du diver tis se ment ne
compense guère la peur viscé rale dont est cause l’appa reil répressif
voulu par Lucifer. Les clercs, férus d’hellé nisme, jouets d’une illu sion,
s’appro prient le point de vue du magi cien qui s’est damné, et n’ont de
cesse d’exprimer une admi ra tion sans borne à la vue de la belle
Hélène, quali fiant cette appa ri tion maudite, puisqu’elle remonte des
profon deurs de l’enfer, d’« exploit glorieux » (5.1.28-35, p. 231).

26

Cette Hélène n’est pas la véri table Hélène, mais en réalité un
« démon » qui a emprunté l’appa rence d’Hélène, un succube, pour, tel
un acteur, jouer son rôle et feindre la passion auprès de Faust. La
croyance en l’exis tence des démons reste un sujet d’actua lité en cette
fin de 16  siècle et au 17  siècle : « Le Démon prend le corps d’un autre
être humain, femme ou homme selon les cas, et, à partir du mélange
d’autres maté riaux, il modèle pour lui- même un corps doué de la
capa cité de se mouvoir, au moyen duquel il est uni à un être
humain  (Sinis trari,  2017 (https://www.gutenberg.org/ebooks/author/42364),
p. 24, notre trad.).

27

e e

Le succube a pris posses sion des sens de Faust (Heavey, 2008, p. 203).
Pour la foi chré tienne, le péché de démo nia lité ─ la forni ca tion avec
un démon ─ est sans doute le plus grave des péchés de la pièce. Il
marque la fin de l’espoir du salut de Faust, qui vient de condamner à
la torture et à une mort certaine l’inno cent vieillard cher chant à le
détourner du mal. On ne peut occulter le fait que ce raptus, cet envol,
s’achève avec la volonté de Faust de faire de cette beauté idéale, non
sa muse, mais, impure, sa « maîtresse » (paramour) (5.2.116, p. 239).

28

Hélène, figure tragique de l’anti quité, sublime, tend à devenir dans
certaines scènes du théâtre de la Renais sance anglaise, une figure
toxique, rétro gradée, amoin drie, voire avilie.

29
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L’“hanto logie’’ d’Hélène et la beauté du mal se doublent donc d’une
“honto logie’’ propre à l’histoire de ce mythe. Dans le poème narratif
de Shakespeare Le Viol de Lucrèce, la jeune femme condamne Hélène
avec force  : «  Montre- moi la pros ti tuée qui a causé cette guerre,
qu’avec mes ongles je mette sa beauté en lambeaux ! C’est l’ardeur de
ta luxure, insensé Pâris, qui a fait tomber sur Troie en flammes le
poids de tant de fureurs 6 ! (Shakes peare, 1872, p. 268).

30

Les pièces contem po raines intègrent des repré sen ta tions sensibles
avec des points de vue diffé rents sur la figure d’Hélène, y compris au
sein du théâtre de Shakes peare, notam ment dans Troilus et Cressida
ou dans une comédie telle  que Tout est bien qui finit  bien, dont
l’héroïne, gracieuse et douée  –  ce n’est pas fortuit  – se nomme
Hélène. Mais dans l’ensemble, son extra or di naire beauté ne fascine
pas au point que son pouvoir sexuel l’auto rise à être disculpée et à
affronter une société libre de tout reproche à son égard.

31

L’analyse qui suit repose sur celle de la critique Kathe rine Heavey.
Une traduc tion du récit que Darès le Phry gien fit de la guerre de
Troie, datant de 1553, insiste sur l’atti tude de Pâris qui constitue une
atteinte grave aux codes de l’honneur masculin, mais Hélène appa raît
comme un objet, un bien dont il convient de conserver la propriété
(Heavey, 2008, p.  167). Le célèbre auteur Thomas Elyot va jusqu’à
évincer la figure de Brutus, l’hono rable ancêtre supposé des Anglais,
qui a donné son nom à une Angle terre mythique  (Britain), pour la
seule raison qu’il faudrait inclure dans ce legs les Troyens, et, dans le
même temps, l’épisode infa mant de la rela tion adul tère entre Hélène
et Pâris 7 (Heavey, p. 170). Dans The Reward of Wickednesse de Richard
Robinson, le mythe d’Hélène sert un récit édifiant, exces si ve ment
moral, pour prévenir tout compor te ment déviant chez le “beau sexe’’
et Hélène se repent (Heavey, pp.  180-183). Pour un person nage
masculin insa tis fait, la réfé rence à Hélène sert parfois de pierre de
touche, elle a pour objet de formuler une remarque critique envers la
femme aimée et de la rabaisser plutôt que d’en faire l’éloge. Si le
person nage est satis fait, elle permet, tout au contraire, de donner à la
femme aimée la préfé rence contre Hélène (Heavey, p.  176-78). Le
poème de George  Peele, The Tale of  Troy, publié en 1588 mais
composé durant la décennie qui précède, quatre ans après The Arrai‐ 
gne ment of  Paris (1584), met en relief le carac tère irré sis tible de la
volonté des dieux et l’impuis sance d’Hélène ou de tout être humain

32
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qui s’y trouve confronté. Mais lorsque le trai te ment du person nage se
fait compa tis sant, Hélène, comparée à une fleur fanée, se fait plus
silen cieuse encore (Heavey, p.  191). Thomas Heywood, ainsi que
Shakes peare, tendent à consi dérer que le combat violent mené par
des hommes pour s’emparer ou garder Hélène est humi liant et non
valo ri sant. Durant les années 90, on peut estimer que c’est a priori
Spenser avec The Fairie Queene et Marlowe avec Faust et Didon, et de
brèves allu sions dans d’autres de ses pièces, qui présentent le plus vif
intérêt pour dépeindre cet événe ment majeur qu’est la Guerre de
Troie. Ils procèdent de manière didac tique et les pièces sont une
inves ti ga tion quant aux raisons qui motivent la réécri ture des clas‐ 
siques (Heavey, 2008, p. 197).

Le texte narratif de Collouthos, L’Enlè ve ment d’Hélène, que Marlowe
connais sait – il se peut même qu’il l’ait traduit – montre une Hélène
séduite, affir ma tive, résolue, qui s’engage solen nel le ment à suivre
Pâris jusqu’à Troie  : « Puisque Vénus l’ordonne et qu’elle m’a choisie,
Quit tons Sparte, prenons le chemin de l’Asie. Pour vous de Ménélas
j’aime à me déta cher, Et que, s’il veut, à Troye il me vienne cher cher »
(Collou thos, 4  Chant, 19 , notre trad.).

33

e r

5. Hélène et l’ombre insub stan ‐
tielle : onto logie de l’être et
du non- être
Comme il a été dit précé dem ment, cette Hélène, pour laquelle Faust
brûle soudain de désir, n’est pas Hélène, mais son double, un simu‐ 
lacre, de même que l’Hélène d’Euri pide est un eidolon, repré sen ta tion
factice, fabri quée de toutes pièces par Junon, de sorte que Pâris et les
Troyens soient dupes, victimes d’un leurre. Car la véri table Hélène,
restée fidèle, retrouve en Égypte son époux, Ménélas.

34

De toute évidence, la pièce de Marlowe est égale ment placée sous le
sceau du double : double appa ri tion d’Hélène, devant les clercs, puis
devant Faust unique ment  ; appa ri tion de «  la belle maîtresse  »
d’Alexandre, puis de celle d’Hélène ; Alexandre le Grand, qui vouait un
culte à Achille, élève d’Aris tote, veilla à ce que la culture grecque
(hellé nique), se déploie dans tout l’empire, mais Pâris, le Troyen, se

35
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prénom mait égale ment Alexandre. Il ne faudrait pas omettre dans
cette liste le démon déguisé en femme, dont le genre, par consé‐ 
quent, est ambigu  ; l’acteur qui incarne le person nage d’Hélène,
double masculin d’un person nage féminin, muni de l’atti rail de
l’acteur lié  au cross- dressing. Il est à noter que le mot
« ombre » (shadow) peut dési gner à la fois l’acteur et l’image spec trale
mais spec ta cu laire d’Hélène. On pense, enfin, au person nage de
Marlowe et au Faust du texte source censé incarner le Faust histo‐ 
rique. Et surtout, au drama turge, qui meurt en 1593 peu après avoir
composé la pièce, et son double, Faust, dont le corps est déchi queté,
mis en pièces par les diables avant qu’il n’aille brûler en enfer : car à la
mise en pièce(s) de l’auteur répond la mise en abyme (ou abîme) du
spec tacle : de la drama turgie du savant magi cien Faust au drama turge
magi cien Marlowe, il n’y a qu’un pas.

Le tout dans une sorte de regressum ad infinitum.36

Le double est un élément trou blant, pertur ba teur, car il favo rise la
disso lu tion des diffé rences, qui mène au désordre : au sein de struc‐ 
tures signi fiantes, la disso lu tion des diffé rences, à savoir celle entre le
monde des vivants et celui des morts ou celle entre l’acteur, le
drama turge et son person nage, mettent en branle un mouve ment
violent qui menace les piliers de struc tures tradi tion nelles. Dans
cette mise en scène d’Alexandre, dont la demande émane de l’empe‐ 
reur Charles (Quint), il faut à tout prix la concré tude, la vrai sem‐ 
blance, qui diluent la diffé rence entre réalité et fiction théâ trale  :
« Tels qu’ils étaient vrai ment » (4.1.77, p. 175). Marlowe trans fère habi‐ 
le ment sur le person nage de Roxane, son double, dont Alexandre a
ouï dire qu’elle avait «  une petite verrue ou un grain de beauté  »
(Marlowe, 4.1.112, p. 179), ce défaut dont il était déjà ques tion à propos
de la beauté d’Hélène dans la pièce de  Lyly, Eupheus. En outre, le
célèbre vers inau gural de Marlowe « Est- ce là le visage qui jeta mille
vais seaux à la mer  », emprunté à l’auteur antique sati rique Lucien,
discré dite aussi quelque peu la beauté d’Hélène (1.1.97, p. 237). Pour‐ 
tant, Hélène, figure du mythe, conçue lors de l’union d’une mortelle
et de Jupiter, est belle à se damner et, divine, son incom pa rable
beauté atteste encore de l’impor tance de la disso lu tion des diffé‐ 
rences. Mais l’esprit qui aspire, à l’instar de celui de Faust, à devenir
un Dieu, est sans doute la repré sen ta tion extrême du péril que fonde
cette disso lu tion des diffé rences, ainsi que l’effet produit par la mort
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de la créa ture, le person nage de Faust, décuplé par celle de
son créateur.

Dans l’espace de liberté généré par la magie de Faust, toucher l’ombre
est prohibé. Le spec ta teur embrasse le spec tacle des yeux mais sans
tenter de toucher ou d’étreindre la vision : « Mon gracieux seigneur,
vous avez oublié mes paroles  : «  Ce ne sont que des ombres, elles
n’ont point de substance » (4.1.103-104, p. 177). L’interdit du toucher se
conjugue à l’interdit de la parole. Non seule ment les ombres sont
muettes, mais qu’il s’agisse de Roxane ou d’Hélène, Faust recom‐ 
mande de garder un silence absolu  : « Silence main te nant, les mots
sont dange reux » (5.1.27, p.  231). Au moindre mot, la vision d’Hélène
peut s’évanouir.

38

L’ombre invi sible, entre présence et absence du corps, qui se maté ria‐ 
lise sur scène, est- il un spectre ou n’en est- il pas un ? Selon Pierre Le
Loyer, la substance des démons est composée d’air, de feu, d’eau et de
l’élément terre. Cet auteur fustige dans ses écrits ceux qui affirment
que le démon provient exclu si ve ment de l’imagi na tion d’un esprit
malade. Cher chant à initier son lecteur à une nouvelle « science des
spectres  », il prétend qu’il existe deux sortes de visions surna tu‐ 
relles, le phantasma et le spectre : l’appa ri tion a pour origine l’imagi‐ 
na tion humaine qu’il nomme « fantosme » et, d’autre part, l’appa ri tion
d’un Esprit qui vient s’inscrire de sa propre volonté dans l’imagi na tion
humaine sous la forme du Spectre » (Huot, 203/4, p. 14).

39

Vision spec trale augmentée des fantasmes de Faust et de ceux du
spec ta teur, la figure d’Hélène témoigne égale ment d’une dicho tomie
entre la substance et le nom en raison de la créa tion de person nages
qui assument la condi tion de « seconde Hélène » lors de cette inter‐
pré ta tion du mythe. Car le nom d’Hélène cris tal lise litté ra le ment le
désir des hommes pour, dans l’ordre symbo lique, devenir le nom- de-
Hélène. Bernard Pouderon, à propos  du Faustbook, formule l’hypo‐ 
thèse que dans le texte source, Hélène ne serait autre que Lucrèce
Borgia, fille du pape Alexandre VI, dont il est notoire qu’il se livrait à la
débauche. Avec Didon, une conca té na tion signi fiante irait de Troie à
Tyr, jusqu’à l’ère Tudor : « Tous appe lant Didon une seconde Hélène,
/ Parce qu’un étranger avait troublé son cœur  ? // Tu pour rais te
montrer comme Pâris l’a fait, / Carthage, comme Ilion, pour rait être
détruite, / Et l’on m’appel le rait une seconde Hélène » (Marlowe, 2015,
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Cette “seconde Hélène’’ dans le  de Marlowe, constitue la
seconde appa ri tion d’Hélène elle- même, entre être et non- être, substance
incor po relle prenant chair dans le mirage d’une théo phanie, écri ture inverse

5.1.20-27). On songe égale ment à  la Reine des  fées de Spenser, qui
inclut les person nages d’Hello nore/Hélène, Malbellec/Mélénas et
Pari bell/Pâris. La réfé rence  à Richard  II de Shakes peare est aussi
bien venue. Telle est la descrip tion de Richard  II, en effet, par la
Reine : « Ô toi, image du désert où fut l’antique Troie » (Shakes peare,
5.1., p. 780). Il est dans Richard II un écho très net de la cité antique et
du vers de Marlowe se rappor tant à l’éter nelle Hélène : « Est- ce là le
visage de celui qui, chaque jour sous le toit de son palais entre te nait
dix mille hommes  ?  » (Shakes peare, 1950, p.  779). Or, Élisa beth  I ,
fami lière avec la pièce, trahie par son favori le comte d’Essex qui
complota pour usurper le pouvoir, n’aurait pas hésité à inter dire la
pièce et à déclarer  : «  Richard II, c’est moi, ne le savez- vous pas  ?»
(Orgel, 2013, p. 85, notre trad.).

ère

Dans un ouvrage décri vant les proces sions publiques dans lesquelles
apparut la reine Élisa beth, durant l’une d’elle, mentionne l’ouvrage en
ques tion, elle est accueillie par une chanson célé brant sa venue, telle
« une belle seconde reine de Troie », qui tienne à la fois d’Hécube et
d’Hélène (Renwick, 2022, p.  386, notre trad.). Les liens étroits entre
Londres, la «  nouvelle Troie  » ou mythique  «  Troynovant  »,
semblaient indis so lubles. Mais un des aspects du mythe portait irré‐ 
mé dia ble ment atteinte à l’inté grité d’Élisa beth en raison de l’exis tence
de cette figure de mère adul tère, Anne Boleyn. Une chape de plomb
pèse à la fin de son règne sur la reine vieillis sante et son absence de
descen dance à la veille de choisir pour héri tier Jacques VI d’Écosse,
fils de sa rivale, Marie, reine d’Écosse, exécutée par ordre d’Élisa beth.
D’où l’intérêt, avec le recul du temps, que le lecteur peut prendre aux
vers de Thomas Heywood extraits  de L’Âge de  fer, qui jette un pont
entre la dispa ri tion d’Hélène et le déclin d’Élisa beth. On assiste avec
la scène du miroir dans lequel Hélène contemple son reflet au retour
du vers de Marlowe dans la tirade finale, avant qu’elle ne mette fin à
ses jours : « Était- ce là le front ridé / Qui, au meilleur de lui- même,
valait la moitié de tant de vies  ? […] Était- ce ceci la beauté, / Qui
lança mille navires depuis le golfe d’Aulis  ?  » (Heywood, 2024, 4.1.,
notre trad.).

41
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du diable et non miracle divin. Car, décou lant de ce même processus, tout
ce qui n’est pas Hélène, insiste Faust, est impu reté, rebut,
déchet ( ). Faust, selon les termes de l’analyse de Kris teva, jouit
du « dédou ble ment abjec tion/sacré », repré senté par le doublet « subli ma ‐
tion/ perver sion », la reli gion se situant « à leur croi se ment » (Kris teva,
1980, p. 105). Le succube incarne, en effet, dans ce , une forme
de beauté qui n’est pas étran gère aux pouvoirs de l’horreur, de 

, hors du monde conçu comme un arran ge ment ordonné. Marlowe
avait- il lu le beau poème de Ronsard : « Succez moy toute l’ame esparse
entre voz bras : / Non : ne la succez pas : car apres le trespas / Que serois- 
je, sinon une semblance vaine » ? (Ronsard, 1923, p. 117). Pour la seconde fois,
le succube et Faust, dans le ravis se ment, ne forment plus qu’un : « Ses lèvres
aspirent mon âme. Voyez où elle s’envole ! Viens, Hélène, reviens, rends- moi
mon âme » (Marlowe, 5.1.100, p. 237).

dross

raptus
l’im- 

monde

Conclusion
La pièce mani feste la quête d’une trans cen dance chez Marlowe dans
cette volonté qui fut la sienne de combiner, en la figure d’Hélène, la
réfé rence double à la culture hellé nique et à la repré sen ta tion du bien
et du mal inhé rente à la mytho logie chré tienne, leurs systèmes de
valeur diffé rant gran de ment, et se heur tant. On note que dans l’héri‐ 
tage des Grecs, que Marlowe prisait, la vision coupable d’une Hélène
sensuelle et terri ble ment dési rable s’impose, mais n’exclut pas, pour
restaurer son image, l’éloge qu’en ont fait, à titre d’exemple, Isocrate,
Pausa nias et, avant eux, Gorgias, dans un discours épidic tique que ce
dernier conce vait comme  un divertissement personnel. Dans cette
pièce, à la diffé rence d’autres de ses pièces ou d’œuvres compo sées
par d’autres drama turges, l’esprit subversif de Marlowe, s’est refusé à
dégrader la tragique et sublime figure d’Hélène, dont l’ombre
s’incarne en épou sant les formes et contours du démon. Plutôt que
de la beauté absolue, cette idole  (eidolon) apparaît in fine comme le
symbole des aspi ra tions et de l’enthou siasme du poète. Cette Hélène,
qui ravit, mais est dans l’inca pa cité de faire entendre sa voix, prise en
otage dans ce théâtre d’ombres, Marlowe, loin de la maudire, ne
saurait pour tant libérer de son image immor telle mais insub stan tielle
l’ombre qui passe sans mot dire.

42

À la licence du person nage spec tral d’Hélène dans la pièce ferait écho
la licence du poète spec ta cu laire, dont la magie consiste bien à créer

43
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