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Hélene, entre beau et sublime : vecteur de
paix ou de guerre ?

Etude sur La Guerre de Troie naura pas lieu (Jean
Giraudoux) et L'Exil d’Heélene (Albert Camus)

David Nicolai

1. La sublime Héléne
2. La belle Hélene
Conclusions

La figure d’'Hélene, I'une des plus célebres de la mythologie grecque, a
toujours suscité l'intérét des artistes et des philosophes . Bien que sa
fortune ne puisse rivaliser avec celle d’autres figures (Backes, 1984,
p. 5), la quantité de réécritures et de lectures la concernant, parfois
radicalement divergentes, est tout a fait impressionnante. Si nous
souhaitions dégager la véritable identité de ce personnage, ne serait-
ce quau cours de l'Antiquité, nous nous retrouverions face a une
tache téméraire. Héléne est un spectre, une image changeante et
capricieuse, une apparence exceptionnellement malléable. Pourtant,
malgré cette fluidité la caractérisant, un aspect en particulier
demeure stable : par sa beauté, Hélene est incontestablement et sans
cesse l'élément déclencheur de la guerre la plus légendaire qui
soit : « What makes the Trojan War story distinctive, despite its count-
less permutations over time, is the fact that it is always caused,
somehow, by Helen as the embodiment of female beauty » (Blondell,
2013, pp. 27-28). Ainsi, au-dela de toute barriére temporelle, cette
héroine devient par la suite un point de départ pour entamer un
discours tant sur des questions politiques, comme celles de la guerre
et de la paix, que sur des questions esthétiques, comme celles du
beau et du sublime.

Dans le cadre de notre étude comparatiste, nous nous pencherons
sur deux réécritures qui refletent bien cette complexite, cette double
possibilité : celle de Jean Giraudoux, dans La Guerre de Troie n‘aura
pas lieu (1935), et celle dAlbert Camus, dans L'Exil d’'Hélene (1948).
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Tout en partageant une méme admiration pour la pensée? et la
mythologie grecques3, les représentations des deux auteurs
presentent des difféerences. Giraudoux, profitant de toute la richesse
de la tradition, donne vie a une Héléne sublime? & une créature
miroir qui, otage du destin et de la stupidité humaine, finit par
déclencher une guerre : « ULYSSE : Elle [Hélene] est une des rares
creatures que le destin met en circulation sur la terre pour son usage
personnel » (Giraudoux, 1982,p. 547). Camus, optant pour une tradi-
tion qui remonte jusqua Gorgias et Isocrate, fait dHéléne le symbole
de la beauté et de la mesure® : « Nous avons exilé la beauté, les Grecs

ont pris les armes pour elle » (Camus, 2008a, p. 597).

3 Cette distance s'explique par un contexte historique et politique qui,
malgré le faible écart temporel, est tout a fait distinct : entre La
Guerre de Troie n'aura pas lieu et LExil d’Hélene, la Seconde Guerre
mondiale a eu lieu. Giraudoux concoit et écrit sa piece avant la catas-
trophe, dans un moment de turbulence politique (le pouvoir d’'Hitler
est en plein essor, Mussolini tente de lancer son plan colonial, les
autres nations sont prises au dépourvu) et avec lintention de
conjurer un conflit qui, a défaut d'une diplomatie efficace et pacifique
(Giraudoux souligne déja, et a plusieurs reprises, l'échec
de Versailles %), semble de plus en plus inéluctable. Camus écrit son
essai apres la catastrophe, dans une volonté de reconstruction et de
réorientation (les menaces du communisme stalinien et, donc, d’'une
nouvelle guerre mondiale sont bien reéelles), sous le signe de la beaute
et de la lumiére grecque : « Dans la renaissance civilisationnelle a
laquelle T'écrivain aspire a cette période, ce texte fait de la beauté
naturelle, célébrée par les Grecs, une valeur originelle, une source a
laquelle puiser pour “rebatir” 'homme » (Lager, 2022, p. 271).

4 Outre illustrer les particularités des deux Hélene (dune part la
sublime Hélene de Giraudoux et dautre part la belle Hélene de
Camus), les pages qui suivent veulent aussi montrer comment ces
auteurs finissent tout de méme par se rejoindre et par faire de
I'héroine grecque un véritable vecteur de paix. Si l'interprétation de
I'Hélene camusienne se révele claire et sans ambiguité (le choix du
genre de l'essai y joue un role évident), celle de Giraudoux apparait
plus complexe : a travers la mobilisation du sublime, provoquant dans
la piece l'éclat de la guerre, le dramaturge semble inviter ses contem-
porains a une dialectique de la conciliation. Ainsi, Giraudoux se
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tourne vers une politisation du sublime ou vers une esthétique du
sublime exercant une influence sur la sphere politique : dans ce cas
une sphere politique hantée par les intéréts particuliers et par la soif
de totalité.

1. La sublime Héléne

5 Pour qu'il soit possible de saisir toute la singularité de I'Hélene de
Giraudoux, il est donc fondamental de faire appel a une notion
comme celle de sublime .

6 Selon Jean-Francois Lyotard, qui entreprend sa réflexion esthétique a
partir de l'esthétique kantienne, le sublime, un mélange ambivalent de
plaisir et de souffrance (ou de plaisir qui suit a un moment de souf-
france) est, contrairement au beau, issu du contact subjectif avec
I'imprésentable (ce qui est prive de forme, de limite), avec quelque
chose (ou mieux un évenement) qui peut aboutir sur un concept sans
pour autant impliquer les capacités, I'imagination nous permettant de
I'exemplifier, de I'expliquer : « Ce qui éveille [...] le sentiment sublime
[...][cest] de la grandeur, de la force, de la quantité a I'état pur, une
“présence” qui excede ce que la pensée imaginante peut saisir, dun
coup, en une forme - ce quelle peut former. [...] La violence sublime
est comme la foudre. Elle court-circuite la pensée avec elle-méme »
(Lyotard, 2015, pp. 56-57). Le sublime correspond au refus de l'unité
et de la simplification : il se range plutot du coté du désaccord, de la
révolution : « Le sentiment sublime n'est, a cet égard, que l'irruption,
dans et a la pensée, de ce sourd désir d'illimitation. La pensée “passe
a lacte”, elle “acte” l'impossible, elle “réalise”, subjectivement, sa
toute-puissance » (p. 58). Le sublime joue aussi un role dans le monde
politique : en tant que politique du sublime, vouée a la terreur et au
totalitarisme (Lyotard, 1986a, pp. 112-113), ou en tant qu'esthétique du
sublime en politique 8.

7 L'Hélene de Giraudoux est une veritable enseigne du sublime, du sans
forme, de I'imprésentable. Cette créature, dont 'auteur differe 'appa-
rition au maximum (Acte 1, Scene 7), échappe a toute tentative de
définition. L'exces (et donc échec) herméneutique qui frappe les
personnages de la piece, chacun avec sa propre vision unique et
inconciliable, manifeste toutes les limites de l'imagination humaine.
Le désaccord qui plane sur la figure d'Héléne fait parfaitement écho a
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Lyotard, car le sublime, en contraste avec le beau, ne se fonde pas sur
un consensus : « une esthétique de la dénaturation, vient briser le
bon ordre de l'esthétique naturelle et suspendre la fonction quelle
assume dans le projet d'unification (Lyotard, 2015, pp. 56) ».

8 Ainsi, Paris considere Héléne comme une « une tres gentille
personne » (Giraudoux, 1982, p. 490) et, plus tard, comme « une
gentille petite gazelle? » (ib.). Pour Hector, il s'agit d'une femme
comme une autre, « une femme jeune qui rajuste sa sandale » (p. 95)
et qui a « deux fesses charmantes » (p. 496). Pour Priam, clest « une
espece d’absolution » (p. 497), clest celle qui a réintroduit a Troie le
pardon, la revanche, l'avenir. Pour le Géometre, il s'agit de Iimage de
la mesure, de celle qui a donné au paysage « son sens et sa fermeté »
(ib.). Selon Demokos, le démagogue et le propagandiste de la ville 19,
Hélene est un symbole de la beauté et de I'amour, un symbole qui
semble aussi faire écho a « lintelligence, 'harmonie, la douceur »
(p. 496). Pour les vieux débauchés de la ville!, qui assistent a son
passage comme des animaux congestionnés, Hélene correspond
plutot au désir luxurieux de la chair : « CASSANDRE : Beau spectacle.
Les barbes sont blanches et les visages rouges. [...] Les voila qui se
penchent tout d'un coup, comme les cigognes quand passe un rat »
(p- 493). Pour les femmes de Troie, plus lucides que les hommes,
Hélene est une petite femme, « une blonde » (p. 496), un reflet de la
stupidité et de I'ignorance masculine : « HECUBE : Je vais vous le dire,
moi, ce qu'est la femme. [...] C'est trés simple. Voila cinquante ans que
je suis une femme et je n'ai jamais pu encore savoir au juste ce que
jétais » (p. 499). Avec les Grecs aux portes de la ville, Démokos et
Hécube, pourtant si différents, semblent enfin s'accorder sur une
interprétation ultérieure et presque définitive : le visage d’'Hélene est
celui de la guerre. Faire d’'Héléne le symbole de la guerre revient a
relancer, une fois de plus, sa puissance sublime : de ce point de
vue, dans Critique de la faculté de juger, Emmanuel Kant considere
que la guerre a en soi quelque chose de sublime, notamment
« lorsquelle est conduite avec ordre et dans le respect sacré des
droits civils » (Kant, 1985, p. 1033). Une telle richesse d'interprétations
et de lectures font de La Guerre de Troie n'aura pas lieu « un texte
polyphonique » (Body, 2015, p. 15), un texte qui s'ouvre aussi a une
tradition de réécritures et de lectures différentes : Hélene se prophé-
tisant elle-méme « avachie, édentée, sucotant accroupie quelque
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confiture dans sa cuisine ! » (Giraudoux, 1982, p. 532) est un clin d'ceil
évident a 'Héléne de Pierre de Ronsard.

LHélene de Giraudoux est une créature double et insaisissable, une
créature présente seulement si distante ; pour citer Paris : « 'absence
d’Hélene dans sa présence vaut tout » (p. 491). Cette distance serait-
elle la prémisse du sublime qu'elle dégage ? Hélene créerait-elle le
méme effet (dimagination débordée) qu'un observateur peut
éprouver lorsquil regarde l'aréte de la pyramide ou lintérieur de
Saint-Pierre ? « Comme le regard sur l'aréte de la pyramide ou l'inté-
rieur de Saint-Pierre peut I'étre s'il se trouve a une distance telle qu'il
ne peut pas “comprendre” d'un coup ce quil peut “composer” par la
suite » (Lyotard, 2015, p. 104). Labsence d'Hélene est aussi une
absence intellectuelle et émotionnelle : du moins initialement 2, elle
semblerait étre un simple récipient vide, un monstre de passivité, un
étre réifié. Sa premiere apparition est tout a fait révélatrice : en plus
d’adapter son discours a la volonté de son interlocuteur (Paris et
Hector dans ce cas!3), I'héroine fait preuve d’'une carence de curio-
sité, de sentiments, d’empathie. Chez elle la Greéce se résume a
« beaucoup de rois et de chevres éparpillés sur du marbre » (Girau-
doux, 1982, p. 505). Non seulement elle n'a jamais bien vu Ménélas,
mais Paris aussi lui est quasiment indifférent (elle I'adore, elle ne
l'aime pas) : ce quelle préfere cest d’avoir des hommes a « frotter
contre soi comme des grands savons » (p. 507). Bien qu'elle puisse
voir dans l'avenir le bain de sang provoqué par le guerre imminente,
Héléne ne ressent aucun type compassion pour les troyens : ses yeux
sont aveugles a la souffrance (p. 508). La cécité attribuée a Hélene,
qui se répand ensuite sur autrui, ne fait que I'¢loigner de tout ce qui
est humain, que renforcer son caractere particulier, sublime.

Linsaisissabilité et la duplicité d’Hélene sont corroborées par 'appa-
rition du motif du miroir : Hélene porte avec soi le miroir du monde,
du destin, de la force des choses : « HECTOR : Par quelle divagation le
monde a-t-il été placer son miroir dans cette téte obtuse ? » (p. 510).
La plume de Giraudoux arrive a créer une Hélene moderniste (pour
Lyotard le modernisme participe au sublime), une figure caractérisée
par une identité fragmentée et conditionnée par le regard d’autrui.
Pour utiliser une terminologie pirandellienne, que Giraudoux a
certainement pu croiser 4, la personne cohérente, que les écrivains
et les dramaturges s'amusaient auparavant a mettre en scene, laisse la



Héléne, entre beau et sublime : vecteur de paix ou de guerre ?

11

12

place au masque, au personnage incohérent et incomplet de la
modernité post-freudienne ou post-nietzschéenne (Luperini, 2015,
p. 66). Ce ne pas un hasard si, malgré les nombreuses divagations sur
la beauté d’'Hélene, il est impossible de repérer dans le texte des
détails précis sur son apparence.

La Guerre de Troie n'aura pas lieu, que certains critiques ont pu inter-
préter comme une ceuvre pessimiste ou désespéree (Giraudoux, 1982,
p. 1498), est dans son essence profondément humaniste : « - Je
m'attache a dénombrer ces forces obscures et a leur enlever ce
quelles ont dobscur, a les montrer en pleine clarté. Je fais mon
métier : aux hommes qui m'écoutent, si je les ai convaincus, d’agir
contre elles, de les briser » (Giraudoux, 1935). Avec la montée au
pouvoir d’Hitler et le début de la campagne de Mussolini en Ethiopie,
Giraudoux, en 1935 (année de conception et de sortie de la piece),
tente aussi de conjurer la déflagration de la Seconde Guerre
mondiale, désormais dans lair du temps. La richesse d’allusions
anachroniques a l'actualité politique rend ce dessein plus que mani-
feste : lintervention du juriste Busiris (Acte II, Scéne V1), qui dans la
piece représente une diplomatie inepte et incapable de prendre le
parti de la paix, rappelle la conférence de Stresa (1935) et, dans la
méme année, la désignation de M. Nicolas Politis (les deux noms
manifestent une ressemblance évidente) comme expert neutre afin
de résoudre les tensions entre I'ltalie et I'Abyssinie (Graumann, 1978,
pp- 29-34) ; en train de dialoguer avec Hector pour la paix, Ulysse fait
aussi une allusion évidente a la théorie hitlérienne de l'espace
vital (Lebensraum) : « Les autres Grecs pensent que Troie est riche,
ses entrepdts magnifiques, sa banlieue fertile. Ils pensent qu'ils sont a
I'étroit sur du roc » (Giraudoux, 1982, p. 546).

Choisir de représenter tout ce qui est a l'origine de la guerre de Troie
- en particulier I'impuissance de 'Homme par rapport au destin et
par rapport au sublime d'Héléne - revient a pointer du doigt un
phénomeéne qui risque de se reproduire dans le présent, a réaliser un
portait d’'une civilisation au bord du gouffre, a faire de son mieux
pour redresser le chemin de I'Histoire ou pour briser sa circularité.
Si dans La Guerre de Troie n'aura pas lieu il y a du désespoir, il s'agit
d’'un désespoir engagé, responsable. Dans cette méme optique, Henri
Gouhier parle d'un « regard désespéré » comme « supréme ressource
contre le désespoir » : « On veut se demander si ce regard désespéré
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sur le monde actuel n'est pas une supréme ressource contre le déses-
poir. Faire de la lucidité une puissance magique, prévenir la catas-
trophe en détruisant d’avance son mystere, détraquer les jouets du
destin en essayant d'étre des hommes » (Gouhier, 1935). Un tel exer-
cice de lucidité passe par Héléne et par l'emploi d'une véritable
esthétique du sublime, une esthétique qui, de maniere révolution-
naire, vise a créer dans le spectateur un soupgon, une remise en
cause des modeles dominants ainsi quun refus de l'égoisme se
cachant dans l'univers politique (Lyotard, 1988, p. 71).

2. La belle Hélene

L’Exil d’'Héléne constitue une prise de position contre les dérives de la
civilisation moderne, une civilisation qui aurait choisi de chasser la
beauté au profit de la « totalité » et de la « démesure » : « Notre
Europe [...], lancée a la conquéte de la totalité, est fille de la déme-
sure » (Camus, 2008a, p. 597). Avant d’arriver a un lyrisme s'éloignant
de l'abstraction du simple pamphlet (Lager, 2022, p. 284), l'essai de
Camus aborde la diffusion massive (en France comme en Europe) d'un
rationalisme historiciste qui, en faisant coincider la morale avec le
devenir de 'histoire, aurait débouché sur le nihilisme et « I'¢largisse-
ment de la terreur » (Camus, 2008a, p. 177). Lorsqu'il parle d'histori-
cisme, Camus vise surtout l'utopie communiste, de plus en plus puis-
sante depuis le succes sovietique dans la Seconde Guerre mondiale.
En effet, Camus, influencé par la déclinaison russe du communisme,
voit dans l'idéologie communiste une idéologie légitimant la violence,
le mensonge et l'utilisation de la terreur :

Car la terreur ne se légitime que si 'on admet le principe : “La fin
justifie les moyens.” Et ce principe ne peut s'admettre que si
l'efficacité d'une action est posée en but absolu, comme c’est le cas
dans les idéologies nihilistes [...] ou dans les philosophies qui font de
I'histoire un absolu (Hegel, puis Marx : le but étant la société sans
classes, tout est bon qui y conduit) (Camus, 2006b, p. 441).

Repérant une logique dans l'histoire et prophétisant l'arrivée dun
paradis sans classes ni conflits, la pensée de Marx, que Camus
examine dans LHomme révolté (1951), justifierait aussi le réalisme
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politique et la formation d’'un état terroriste comme celui de Staline.
La poursuite de l'unité se transformerait en imposition de la totalité.

Dans le cadre de ce discours, Hélene devient métaphore d'une beauté
pure (en particulier celle de la nature et des paysages!®) qui nous
ramene directement a la Gréce et a une conception faisant de celle-ci
un principe indispensable a la vie : « Aucun peuple ne peut vivre en
dehors de la beauté. Il peut quelque temps se survivre et cest tout »
(Camus, 2006b, p. 993). Dautant plus que pour une esthétique si
sensible a l'influence de la philosophie platonicienne comme celle de
Camus (Barilier, 1985), la beauté est indissociable de la morale et de la
vérité. Cest pourquoi L'Exil d’Héléne consacre beaucoup d'espace a
des questions telles que celles de la justice, de la mesure et de la
limite : « La pensée grecque s'est toujours retranchée sur lidée de
limite. Elle n'a rien poussé au bout, ni le sacré, ni la raison, parce
quelle n'a rien nié, ni le sacré, ni la raison » (Camus, 2008a, p. 597).
Platon est aussi mentionné de facon explicite : Camus le percoit
comme le « vrai rival » de Hegel, comme celui qui, contrairement a ce
dernier (mauvais demiurge de la civilisation moderne ainsi que source
d’inspiration de la pensée communiste 1), a réussi a se placer entre le
oui et le non, a ne pas se cantonner a un extréme : « Platon contenait
tout, le non-sens la raison et le mythe (p. 599) ».

Etant donné la réputation équivoque qui est rattachée a Héléne,
Pierre-Louis Rey se demande justement pourquoi le choix de Camus
est tombé, parmi tant d’autres possibilités, sur cette figure particu-
liere de la mythologie grecque. L'écrivain fonde-t-il son appel a la
beauté sur la simple beauté physique d’'Hélene (p. 1327) ?

Plusieurs explications sont envisageables. Une premiere piste est
celle de la tradition : effectivement, Camus semble avoir été influencé
par toute une tradition qui fait d’'Hélene la fille de Zeus et de Némesis,
déesse de la justice et de la mesure sous l'égide de laquelle Camus
espérait accomplir son dernier cycle (le cycle de Némeésis) : « Le troi-
sieme étage, c'est 'amour : le Premier Homme, Don Faust. Le mythe
de Némesis » (Camus, 2008b, p. 1245). Le représentant principal de
cette tradition est Pausanias (Description de la Grece) : « Je dirai
d'abord pour en faciliter lintelligence, qu'Héléne était, suivant les
Grecs, fille de Némésis, et que Léda fut sa nourrice et I'éleva. Mais ils
s'accordent tous a lui donner pour pere Jupiter (Zeus) et non
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Tyndare » (Pausanias, 1814). Ainsi, I'écrivain, en plus de “blanchir” la
figure d’'Hélene, affirme une fois de plus la connexion entre beauté et
justice, beauté et morale.

Le fait que le mythe d’Hélene reconduise inévitablement au probleme
de la guerre constitue un autre facteur pouvant expliquer la décision
de Camus. Lannée de rédaction de LExil d'Hélene, 1948, est une
année cruciale : si la Seconde Guerre mondiale vient de s’achever,
I'éventualité d'un nouveau conflit (nucléaire cette fois-ci), étant
donné la tension croissante entre le bloc occidental et le bloc sovié-
tique, n'est pas si invraisemblable. Dans Ni victime ni bourreaux,
conscient du grand progres technologique des dernieres années,
Camus prévoit I'éventuel déroulement d'une telle guerre : « Jaccor-
derai encore, ce que je ne crois pas, que la guerre puisse ne pas étre
atomique. Il n'en reste pas moins que la guerre de demain laisserait
Ihumanité si mutilée et si appauvrie que lidée méme d'un ordre y
deviendrait définitivement anachronique » (Camus, 2006b, p. 447). La
tragédie qui en découlerait pousse Camus a exiger la paix, une
renaissance permettant a I'Occident de sortir, par le biais de la

beauté, du nihilisme ayant marqué sa génération 18,

La représentation camusienne de la figure Hélene, étant celle-ci le
symbole parfait de la beauté et de la mesure, ne peut que rappeler
celle de certains personnages de La Guerre de Troie n'aura pas lieu :
notamment Priam, le Géometre et Démokos. En reéalité, si nous adop-
tons un regard plus attentif, les ressemblances ne sont que partielles.
Quoiqu’ils chantent les louanges de tout ce qui est idéal (la beauté au-
dessus de tout), ces personnages manifestent d’autres prédilections :
celle de la guerre, surtout. En d’autres termes, le concept de beauté
subit une déformation : au lieu d'étre fin, elle devient moyen. Lors de
la grande scene collective ou Hector tente de convaincre son pere de
laisser partir Hélene, I'¢loge que Priam fait de la guerre dépasse celui
sur la beauté (la guerre serait méme cause de la beauté, sinon de tout
sens) :

PRIAM : Mais savez-vous pourquoi vous étes la, toutes si belles et si
vaillantes ? C'est parce que vos maris et vos peres et vos aieux furent
des guerriers. S'ils avaient eté paresseux aux armes, s'ils n'avaient pas
su que cette occupation terne et stupide qu'est la vie se justifie
soudain et s'illumine par le mépris que les hommes ont d’elle, c'est
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vous qui seriez laches et réclameriez la guerre. Il n'y a pas deux
facons de se rendre immortel ici-bas, c'est d'oublier qu'on est mortel
(Giraudoux, 1982, p. 501).

Le discours de Camus, tout en invitant a prendre les armes en faveur
de la beauté (comme les Grecs l'ont déja fait pour Héleéne), aspire a la
paix et a la conciliation ; cest pourquoi les dernieres lignes de
L'Exil d’Hélene, citant Eschyle, se placent sous le signe du calme et de
la sérénité : « “ame sereine comme le calme des mers” la beauté
d’Hélene (Camus, 2008a, p. 601). » Sans se dédouaner de ses respon-
sabilités en tant que citoyen en temps de conflit, Camus considere la
guerre comme quelque chose de tout a fait inexcusable : « Rien n'est
moins excusable que la guerre et l'appel aux haines nationales »
(Camus, 2006b, p. 888). Lidée de la beauté vient constituer un
bouclier contre la guerre et contre ces idéaux qui, au lieu de défendre
la paix, favorisent la poursuite de la guerre. Dans L'Homme révolté,
Camus fait de la beauté un fondement de la révolte et de tout révolu-
tion positive : « La beauté, sans doute, ne fait pas les révolutions.
Mais un jour vient ou les révolutions ont besoin d'elle » (Camus,
2008a, p. 299). Camus se place donc dans la lignee de
Gorgias (Eloge d’'Héléne!9) et dIsocrate (Eloge d’Héléne?0), quiil cite
aussi dans ses Carnets?!. LExil d’Héléne aborde I'héroine grecque a
linstar d'une créature sans tache, innocente : « Héléne n'est pas
coupable mais victime des dieux. Apres la catastrophe elle reprend le
cours de sa vie » (Camus, 2006b, p. 1083).

Conclusions

Comme nous avons pu le constater, les deux réécritures ici abordeées
présentent des différences et des analogies tres importantes.
L'Héléne de Giraudoux, avec son identité fluctuante et ses facultés
dépassant les limites de l'imagination, rejoint la notion de sublime :
elle constitue « une “présence” qui excede ce que la pensée imagi-
nante peut saisir, d'un coup, en une forme - ce quelle peut former »
(Lyotard, 2015, p. 56). LHélene de Camus, avec son identité fixe et
avec son caractere a la portée humaine, rejoint la notion d’'une beauté
qui, comme chez Platon, se lie au bien, a la proportion et a la vérité.
La puissance sublime de 'Héléne giralducienne, mise dramaturgique-
ment en situation, contribue a l'éclat de la guerre ; la beauté de
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I'Hélene camusienne, insérée dans un essai lyrique ainsi que philoso-
phique et politique, se révele un modele contribuant a la paix et au
bonheur. En apparence si opposées, ces deux récritures se rejoignent
dans leur finalité : Giraudoux et Camus, plus pacifiques que pacifistes,
prennent position contre la guerre et contre ces idéologies la provo-
quant, l'incitant. Une finalité qui est atteinte a travers des moyens
différents : Camus opte pour une esthétique de la beauté, Giraudoux
opte pour une esthétique du sublime. Tout en refusant lidée d’art
engage, l'esthétique adoptée par Giraudoux, notamment en lien avec
le personnage d’Hélene, touche et veut toucher au politique. La
réflexion de Lyotard, qui distingue de maniere nette esthétique du
sublime et sublime en politique, nous aide a comprendre le double
mouvement de Giraudoux : « Quant a une politique du sublime, il n'y
en a pas. Elle est seulement la Terreur. Mais dans la politique, il y a
une esthétique du sublime. Les acteurs, les héros, du drame politique
sont toujours suspects et devront toujours étre suspectés d'obéir a
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1 Pour ne citer que quelques noms : Homere, Eschyle, Euripide, Gorgias,
Isocrate, Ovide, Ronsard, Shakespeare, Racine, Goethe, Tennyson, Lang,
D’Annunzio, Yeats, Hofmannsthal, Valery, Claudel, Mandel-
stamm, Tsvetaieva.

2 Giraudoux, normalien et helléniste, met le monde grec au centre de son
parcours moral, esthétique et stylistique. De cette antiquité il tire I'impor-
tance du contact avec la nature, a opposer a une technique poussant
'homme vers « la perdition physique et morale » (Giraudoux, 2022, p. 1140),
son humanisme de la modestie et de la mesure, placant 'homme a sa juste
place (ni trop haut ni trop bas), son platonisme, supposant l'unité de beauteé,
bien et vérité ainsi que l'existence d'un monde des idées (pp. 856-857), son
gofit pour la parole, pour lui propre a la civilisation francaise et a la civilisa-
tion grecque. Camus aussi, un grec « vivant dans un monde chrétien »
(Viggiani, 1968, pp. 212-213), manifeste des dettes énormes envers la Grece.
Il dénonce I'€loignement de la nature (humaine aussi), que les Grecs respec-
taient, 'abandon de la beauté, sans laquelle « aucun peuple ne peut vivre »
(Camus, 2006b, p. 993), une pensée contemporaine qui s'est vouée a la
démesure, que les Grecs craignaient ; il poursuit une stylistique apolli-
nienne et, comme Etienne Barilier I'a bien remarqué, une esthétique
marquée par linfluence platonicienne : « Le seul espoir de surmonter
I'horreur, ou dempécher quelle se renouvelle, cest de donner a 'homme
une image ontologique de lui-méme, d'une évidence irrécusable, a laquelle il
puisse non point se conformer, mais sordonner » (Barilier, 1985, p. 140).

3 Giraudoux percoit le mythe comme un moyen d’apprivoiser le quotidien,
notamment pendant son adolescence, et, comme ses pieéces peuvent
l'attester (le sujet de départ est toujours un mythe), une maniere de décorti-
quer les grandes questions de la modernité. Michel Raimond a justement
mis en évidence comment les héros de Giraudoux sont pourvus d'« une
modernité de langage, de préoccupation, et parfois méme d’idéologie »
(Raimond, 2002, p. 77). Le potentiel polysémique du mythe est saisi par
Camus aussi, qui le considere comme le monde ou il est « le plus
a laise »(Camus, 2008b, p. 1085). Les cycles marquant son parcours littéraire
et philosophique se déroulent sous le signe de trois mythes (celui de
Sisyphe pour le premier, celui de Promeéthée pour le deuxieme, celui de
Némeésis pour le troisieme, inachevé), car le vrai créateur de mythe est celui
qui « les inscrit dans I'épaisseur de la réalité » (Camus, 2008a, p. 899).
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4 Comme plusieurs ceuvres peuvent en attester, Giraudoux n'est pas
étranger a une notion comme celle de sublime. Tout en préférant I'absolu du
génie, Giraudoux ne manque pas de manifester sa fascination pour ce senti-
ment : dans le premier chapitre de Simon le pathétique, initialement intitulé
« LEcole du sublime », le protagoniste se penche sur une éducation
marquée par le sublime, « qui a je ne sais quoi de bestial, d'impitoyable »
(Giraudoux, 1926, p. 32), et par « ces sentiments qu'on éprouve au centre
d’un bois sacré, d’'une nuit en Ecosse, d'une assemblée de rois, — a I'effusion,
a I'horreur, a 'enthousiasme » (p. 31). Giraudoux, notamment avec sa partici-
pation a la Premiere Guerre mondiale, se retrouve aussi a constater la
“pervertibilité” du sublime, notamment lorsqu’il se mélange a la guerre ou a
une volonté guerriere. Pour plus d'informations sur la question : Allegre, C.,
El Himani, A., 2010, Arcadie ou utopie, Cahiers Jean Giraudoux, Presses
Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand.

5 Chez Camus, le concept de mesure s'oppose a celui d’hybris et a celui de
démesure, une des traductions les plus répandus du mot grec, méme a
I'époque de I'écrivain (Mathieu, 2004, p. 15).

6 « Le traité de notre plus grande victoire, au contraire, celui de Versailles,
a été forgé sur cette devise : notre sécurité. Cest au nom de notre sécurité
que nous l'avons, depuis, défendu morceau par morceau, comme on défend
sa derniere forteresse ; au nom de notre sécurité que nous avons édifié un
systeme d’alliances souvent incompréhensibles 'une a l'autre. [...] Il sagis-
sait d'une sécurité éternelle [...] On concoit que ni nos alliés ni nos anciens
adversaires n'aient voulu croire a la sincérité d’'une pareille formule, en soi
tellement contradictoire. Les uns et les autres n'ont pas douté une minute
de T'hypocrisie de notre attitude. Qu'une nation victorieuse exercant sur
I'Europe une hégémonie absolue, disposant de la plus forte armée qui ait
existé, abrite chacun de ses gestes, motive chacune de ses résolutions par
'invocation aux neécessités de sa sécurité, on ne pouvait guere l'interpréter
que par le désir de vouloir maintenir par la force, non pas I'état de paix du
continent, mais sa hiérarchie provisoire, mais sa division en nations victo-
rieuses et vaincues : cest-a-dire par I'égoisme et 'ambition » (Giraudoux,
2022, pp. 872-873).

7 Analysé pour la premiere fois dans Traité du sublime, attribué au Pseudo-
Longin, le concept de sublime - du latin sublimis (sub-limis, sous la limite) -
a attiré l'attention de nombreux philosophes et écrivains : Edmund Burke,
Emmanuel Kant et les romantiques anglais sont parmi les principaux. Forte-
ment conditionné par le post-modernisme, 'approche de Jean-Francois
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Lyotard, qui explique sa présence dans notre exploration de la piece giral-
ducienne, ajoute une couche politique tout a fait originale a ce concept.

8 Lyotard pense probablement a l'enthousiasme (modalité du sublime)
positif déclenché par Révolution frangaise dans son public (Lyotard, 1986b)
et aux effets favorables des avant-gardes artistiques (en opposition a 'hégé-
monie des modeles uniques).

9 Giraudoux semble ici jouer avec les codes du roman courtois.

10 Avec le personnage de Démokos, qui produit aussi des chants de guerre
pour les soldats, Giraudoux veut mettre en avant les dangers d'une poésie
qui parfois, a travers ses ambitions personnelles et ses mécanismes d’idéali-
sation, finit par soutenir la violence et la cruauté : « DEMOKOS : Tu as lair
de détester autant la poésie que la guerre. / HECTOR : Va ! Ces sont les
deux sceurs » (Giraudoux, 1982, p. 504). Il est intéressant de constater
comment Camus, notamment dans Caligula, aspire au méme objectif :
« CHEREA : Tout est venu, chere Caesonia, de ce que nous discutions sur le
point de savoir si la poésie doit €tre meurtriere ou non » (Camus, 2006a,
p. 348).

11 L'association vieillesse-idéalisation traverse toute la piece.

12 En vérité, Hélene se préte au jeu : l'exemple de « la ronde de la beauté »
en est une preuve. Sommes-nous face a un sujet qui, par choix, se fait
objectifier ?

13 Héléne ne connait pas de contradiction, de paradoxe : « PARIS : Dis-moi
qu'elle était belle, la vague qui temporta de Gréce ! / HELENE : Magnifique !
Une vague magnifique !... Ou as-tu vu une vague ? La mer était si calme... /
PARIS : Dis-moi que tu hais Ménélas... / HELENE : Ménélas ? Je le hais. /[...]
HECTOR : [...] Vous ne le [Ménélas] haissez pas ? / HELENE : Pourquoi le
hairais-je ? » (Giraudoux, 1982, pp. 504-505).

14 En plus détre ami et collaborateur de Louis Jouvet et Benjamin
Crémieux, deux estimateurs du théatre de Luigi Pirandello, Giraudoux laisse
transparaitre dans certaines de ses déclarations une connaissance directe
de I'ceuvre de Pirandello : « Comme au temps de la Renaissance, comme au
temps de 'Encyclopédie, les grands sujets sont si nombreux et si forts, ils
emplissent tellement les yeux et les oreilles, leur quéte d’auteur aussi est si
ardente, qu’ils doivent atteindre bientdt spectacles, conseils et assemblées,
tous les théatres ? » (Giraudoux, 1969, p. 131) ; « Telle est I'indépendance de
votre tragédie, de votre comeédie, de votre drame, tandis que votre sonnet,
votre rondeau, votre maxime ou votre conte vous suit partout en vous
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appelant pere, et les milles personnages en quéte d'auteur ne l'ont atteint
jamais que pour l'abandonner » (Giraudoux, 2022, p. 388). Pour plus d'infor-
mations sur la question : Nier, C., Le thédtre, « pavillon de résonnance et
d’aération », in Nier, C., Mase, Y., 2011, Le thédtre de Giraudoux, un méga-
phone pour les vivants et les morts, Clermont-Ferrand, Presses Universi-
taires Blaise Pascal pp. 67-129.

15 Selon le témoignage de Jean-Pierre Giraudoux et Marthe Herlin-Besson,
cette partie de la piece est introduite lors des répétitions, entre le 14
septembre et le 22 novembre 1935.

16 Le texte commence en effet avec une description paysagiste : « Certains
soirs, sur la mer, aux pieds des montagnes, la nuit tombe sur la courbe
parfaite d'une petite baie et, des eaux silencieuses, monte alors une pléni-
tude angoissée » (Camus, 2008a, p. 597).

17 A tel propos, LHomme révolte est tout a fait explicite « Ce que Hegel
affirmait de la realité en marche vers l'esprit, Marx l'affirme de '€conomie
en marche vers la société sans classes ; toute chose est a la fois elle-méme
et son contraire, et cette contradiction la force a devenir autre chose »
(p- 230).

18 « Beaucoup parmi nous, en effet, ont été portés par le nihilisme de
lentre-deux-guerres. Les hommes de mon age en France et en Europe, par
exemple, sont nés jute avant ou pendant la premiere grande guerre, sont
arrivés a 'adolescence au moment de la crise économique mondiale et ont
eu vingt ans l'année de la prise de pouvoir de Hitler. Pour compléter leur
éducation, on leur a offert ensuite la guerre d’Espagne, Munich, la guerre de
1939, la défaite et quatre années doccupation et luttes clandestines »
(Camus, 2008a, p. 353).

19 Que ce soit par une passion amoureuse, par un beau langage, par un rapt
ou par une volonte divine, le départ d’Hélene, et ainsi la guerre de Troie, est
pour Gorgias fruit d'une constriction externe.

20 Cet ¢€loge a comme prémisse celui de Théseée, lui aussi subjugué par la
beauté d’'Hélene. Thésée, doué d'intelligence et de vertu complete, n'aurait
pu tomber pour Hélene sans que celle-ci ne soit I'apogée de la beauté. La
fascination pour Hélene, frappant dieux et demi-dieux et les poussant
méme vers la mort, ne peut donc sexpliquer que par la présence d'une
haute valeur.

21 « Isocrate : Il n'est rien dans 'univers de plus divin, de plus auguste, de
plus noble que la beauté » (p. 1082).
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