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1. Premessa
Inizial mente avrei voluto, lo confesso, scri vere un saggio su un tema
oggi di nuovo parti co lar mente perva sivo: la fine del mondo. Mi
sembrava non solo che questo tema avesse diret ta mente a che fare
con l’attuale numero di questa rivista e con il progetto espresso
dalla sua call, ma più appro fon di ta mente che la “fine del mondo” fosse
una sorta di significante- fantasma che, non dichia rato, insiste su
qual siasi discorso riguardi la figura di Ettore Majo rana. La paura della
“fine del mondo” è diven tato l’argo mento prin ci pale da quando
l’umanità ha preso atto (ma l’ha fatto davvero?) che il suo controllo
sugli eventi è limi tato e inca pace di un impegno dura turo e
congiunto, per esempio per la tutela del pianeta Terra o della pace.

1

Natu ral mente, un tema di questo genere conduce molto in fretta chi
se ne assuma la trat ta zione ai limiti delle sue stesse capacità di
parlarne o di dirne qual cosa di mini ma mente ragio ne vole o di comu‐ 
ni ca bile. Secondo un para dosso che ha avuto in Giorgio Manga nelli il
suo testi mone più rigo roso, o siamo fuori dalla fine del mondo e
allora non è possi bile parlarne perché nulla ne sappiamo oppure vi
siamo instal lati salda mente all’interno e allora è alta mente impro ba‐ 
bile che da lì giunga la nostra voce, è cioè impro ba bile che l’evento
trovi modo di farsi discorso (Manga nelli, 1998). Delle due l’una: o il
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discorso senza evento, che sempre rischia di cadere nella chiac‐ 
chiera, o l’evento davanti al quale la nostra capacità di arti co lare la
parola viene colpita da una sorta di paralisi.

Ben presto ha iniziato a farsi largo un dubbio, forse un sospetto: che
se fossi rimasto all’idea origi naria proposta alla reda zione per il
saggio, Ettore Majo rana sarebbe scom parso sotto l’immenso tema
della “fine del mondo” che oggi più che mai incombe su di noi. Tutt’al
più ne sarebbe stato l’incipit ovvero l’alibi, in altre parole il pretesto.
Ma per fare i discorsi di tutt’altro tipo.

3

Detto in altri termini: con il nome “Ettore Majo rana” abbiamo a che
fare con un signi fi cante che, come tutti i nomi propri, non possiede
un signi fi cato. Questo nome può venire esteso surret ti zia mente a
indi care un ampio campo di feno meni. Però, quando questo accada, è
sempre al prezzo della perdita della singolarità della vita che quel
nome indi cava. Per una bizzarra movenza sacri fi cale insita nella
nostra cultura, la singolarità tende a essere disat ti vata nella sua
unicità dal discorso, con la giusti fi ca zione che, così facendo, quel
signi fi cante potrebbe renderla “intel le gi bile”, inse ren dola in un deter‐ 
mi nato insieme di oggetti analoghi o ricol le gan dola a una costel la‐ 
zione di fattori. Nell’incontro tra universalità (o generalità) e
singolarità, sarebbe questa a dover cedere il passo, secondo la regola
del dualismo che ha retto lunga mente la cultura occi den tale
(Melandri, 2004; Agamben, 2008, p. 21). In questa prospet tiva, che si
tratta ora di deco struire, la singolarità avrebbe dovuto trovare non in
sé, ma unica mente nella generalità, la propria regola e il proprio prin‐ 
cipio di intellegibilità, che è supposto essere in grado di avere la
meglio sull’opacità che le singole vite sempre portano con sé.

4

Ai miei occhi, dopo la prima proposta di scrit tura fatta alla reda zione
della rivista, Majo rana diven tava o rischiava seria mente di diven tare
un signi fi cante della “fine del mondo” e, come tale, la biografia di
Majo rana con la sua singolarità non sarebbe stata che una nota a
margine, pura mente colla te rale a questo tipo di opera zione. Certo,
l’“oggetto- Majorana” è un oggetto miste rioso e affa sci nante. Baste‐ 
rebbe questo dato a spie gare la proli fe ra zione di tenta tivi su di lui.
Eppure, la scom parsa di Majo rana ne fa un oggetto a bassa, bassis‐ 
sima intensità, che congiura contro la consi stenza spet ta co lare o
contro la cifra univer sale che gli si vuole attri buire. È un oggetto la
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cui entità si situa sotto una deter mi nata soglia, tale per cui c’è e non
c’è al tempo stesso: ha realtà, ma essa è insuf fi ciente a renderlo quel
minimo che possa essere fatto oggetto di trat ta zione. Ha una “consi‐
stenza mitica” prodotta dagli effetti leggen dari della scom parsa e dai
discorsi sulla sua persona e sulla sua biografia (come rico no sciuto
dallo stesso Sciascia) 1. È presente ed è assente, allo stesso tempo.

2. L’Assenza
È evidente che, quando alla fine del marzo 1938 si perdono le tracce
di Ettore Majo rana, proba bil mente sul traghetto che da Palermo lo
riporta a Napoli, dove all’inizio dell’anno ha vinto per chiara fama la
cattedra di Fisica teorica all’Università, in forza della sua scom parsa
lo scien ziato diventa inevi ta bil mente la figura di un’assenza: una sorta
di schermo più o meno vuoto su cui ciascuno è libero di proiet tare le
proprie conget ture, le proprie teorie, il proprio imma gi nario o di farsi
cassa di riso nanza per le svariate ipotesi circa il destino del giovane
fisico siciliano.

6

Eviden te mente, questo tipo di proie zione non è libera da condi zio na‐ 
menti. In maniera potente si inscrive nella scom parsa di  Majorana
in  primis l’imma gine delle immense scoperte della fisica di quegli
anni. Vi si inscrive poi, in parti co lare, la connes sione tra scienza e
guerra, che questo numero di K. intende esplo rare. Ma ciò non toglie
che la scom parsa resti là, sullo sfondo, dispo ni bile alle trasfi gu ra zioni
dell’imma gi na zione, anche nelle sue varianti più rigo rose. Quello
schermo che chia miamo “Ettore Majo rana” è, in altri termini, sempre
dispo ni bile a essere scritto o dipinto nei modi più diffe renti. La scom‐ 
parsa apre sì un vuoto come pura mancanza, che è come tale passi‐ 
bile di essere riem pito in molte forme e nelle maniere più diverse, a
seconda della sensibilità degli inter preti che di volta in volta s’inca ri‐ 
cano di questo compito. (Più avanti incon tre remo una seconda
nozione di vuoto). Imma gino – ma è appunto un’imma gi na zione – che
la viva intel li genza di Majo rana che abbiamo impa rato a cono scere
attra verso le testi mo nianze dei suoi contem po ranei non abbia avuto
problemi di sorta a preve derlo con largo anticipo 2. Che si sia trat tato
di suicidio o di un impro ba bile complotto contro l’acca demia italiana,
di un ritiro in clau sura mona cale o del passaggio in segreto
a un’equipe stra niera di studiosi di fisica nucleare; che Majo rana abbia
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deciso volon ta ria mente o invo lon ta ria mente di far perdere le proprie
tracce, tutto questo e molto altro ha trovato spazio nelle rico stru zioni
dal 1938 a oggi. Non lo diciamo con l’inten zione di censu rarne
l’operato (l’imma gi na zione non è una colpa, nemmeno nella scienza o
nella rifles sione, a dispetto di quanto vorreb bero i pala dini delle
“scienze umane”). Lo diciamo, piut tosto, per segna lare l’inevi ta bile
corre lato di ciascuna scrit tura di questo tipo, cioè di una scrit tura
che si inter roghi su un assente e sulla sua assenza. In Majo rana
questa assenza è doppia: è dell’ordine della sottra zione del nome
proprio e questa è a sua volta raddop piata dalla scom parsa di Majo‐ 
rana, senza dati di fatto storici che diano della sua scom parsa una
valu ta zione univoca.

Il buco vuoto lasciato nella storia finisce per riem pirsi di storie. Nel
momento imme dia ta mente succes sivo alla scom parsa le prime rico‐ 
stru zioni fanta siose sono quelle regi strate e a volte prodotte dalla
polizia italiana (com’è testi mo niato nel libro di Leonardo Sciascia La
scom parsa di Majorana, 1975) o le affer ma zioni di coloro che parte ci‐ 
pa vano al gruppo dei “Ragazzi di Via Pani sperna”. Ma il “mistero Majo‐ 
rana” non ha smesso di essere regi strato, rico struito, arric chito di
nuove ipotesi, di docu menti inediti, di “si dice” e di “l’hanno visto”, etc.
Si è voluto vedere il volto di Majo rana perfino in una foto grafia di un
uomo ritratto accanto al crimi nale nazista Adolf Eichmann 3. Nel caso
della sua scom parsa sarebbe del resto agevole vedere un caso di
“cate goria italiana”, tale per cui la cultura italiana subisce sempre un
certo fascino per il miste rioso, l’infon dato, l’impos si bile da accer tare e
per questo motivo infi nito da inter pre tare. Forse è l’assenza di senso
storico che riempie le vicende italiane di misteri inter mi na bili e
finisce per aggrap parsi al detta glio biogra fico, tradu cen dosi in un
bisogno vorace di storie. È come se in queste storie, più o meno
miste riose, una certa crisi italiana del senso storico potesse trovare –
in mancanza di meglio  – una qualche sua forma di aggancio alla
realtà, salvo rendersi così ostaggio di una immensa fabbri ca zione di
spie ga zioni immaginarie.

8

3. Il gesto di Agamben
Anche in ambito filo so fico non è mancato chi si è inter ro gato su
Majo rana. Lo fa ora questo volume di K.; l’ha fatto qualche anno fa il
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più impor tante filo sofo italiano (e non solo) vivente, Giorgio Agamben,
con il suo  libro Che cos’è  reale? (Agamben, 2016), il cui sotto ti tolo
ricalca in pieno il titolo del libro di Scia scia. L’ipotesi di Agamben, se è
possi bile rias su merla con una sintesi brutale, è che Ettore Majo rana
orchestrò la propria spari zione quasi fosse una sorta di “espe ri mento
esisten ziale”, volto a incar nare, con il proprio corpo e la propria
biografia, l’inde ter mi na tezza che la mecca nica quan ti stica intro duce
nel concetto di realtà (cfr. pp. 52-53).

Da un certo punto di vista mi sembra che il gesto di Agamben sia
convin cente e ricco di impli ca zioni. Inevi ta bil mente, come tutte le
erme neu tiche, non è privo delle sue forza ture: legge l’arti colo
di  Majorana Il valore delle leggi stati stiche nella Fisica e nelle
Scienze sociali, pubbli cato postumo nel 1942, che ripro duce anche in
appen dice, come la chiave di volta per mostrare come Majo rana nella
sua giova nis sima genialità avesse inteso che in forza del carat tere
proba bi li stico della fisica a lui contem po ranea la realtà si stesse
dissol vendo appunto nella probabilità. Lettura che non manca della
propria coerenza e di un proprio acume. Forse si spinge già troppo in
là rispetto al suo stesso gesto, quando decreta che la scom parsa di
Majo rana signi fichi una rinuncia alla fisica e che tale rinuncia sia
legata a una perdita nella “fiducia nella scienza” (p. 51).

10

Partire dall’arti colo del 1942 ha un suo perché anche a causa della sua
tonalità meta fi sica di fondo, che per altro lo rende leggi bile anche a
chi non fosse in grado di leggere il resto della produ zione scien ti fica
di Majorana 4. Inevi ta bil mente, il risvolto è quello di attri buire a un
singolo arti colo un valore testi mo niale, quasi il senso di un testa‐ 
mento o comunque di un messaggio lasciato ai posteri o a inno mi nati
eredi che saremmo noi, in un certo senso. Nelle trame del “mistero
Majo rana” occorrerà, allora, sospet tare un vizio di fondo, nella misura
in cui l’inter prete si senta chia mato a risol verlo o, quanto meno, a
scio glierlo un pochino di più di quanto finora non si sia fatto. E in
questo modo, in realtà, a lasciarlo perfet ta mente intatto. Del resto, la
complessità della teoria gene rale di Majo rana, come si andava svilup‐ 
pando in quei giova nis simi anni, non sembra consen tire questo
passaggio così lineare, per quanto così avvincente 5.

11

Prove remo un’altra ipotesi: il cosid detto “caso Majo rana” desta ancora
oggi il nostro inte resse perché riguarda la posi zione di un sapere e, in
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parti co lare, riguarda la questione dell’accesso al sapere di ciò che non
si sa e che, scom pa rendo ovvero assen tan dosi, si sottrae alla presa di
ogni sapere, comprese le sue varia zioni erme neu tiche. Ciò che segna
i diversi tenta tivi – da quelli più roman zati a quelli più rigo rosi – è pur
sempre l’idea che attra verso il sapere sia possi bile colmare la
mancanza di quella lacuna, che sia possi bile ripren dersi da un certo
difetto o mancanza di realtà impli cati dalla scom parsa di Majo rana e,
preci sa mente, che sia possi bile farlo in nome di un sapere dispo ni bile,
le cui tracce siano nascoste in qualche detta glio sfug gito all’atten‐ 
zione degli inter preti prece denti. Da qui qual cosa che ricorda una
sorta di acca ni mento sul cada vere (assente) del povero Majorana.

Inevi ta bil mente, il nome di Ettore Majo rana è asso ciato alla grande
stagione della fisica della prima metà del Nove cento, di cui sarebbe
stato in grado  – dicono alcuni  – di anti ci pare gli sviluppi, e cioè la
colos sale scoperta dell’energia nucleare in cui va presto perduta qual‐ 
siasi conso nanza tra mezzi e fini. Qui natu ral mente non si vuole
discu tere della plausibilità di questa ipotesi, quanto ragio nare su
questa attri bu zione di “Ettore Majo rana” a un insieme x di temi,
questioni, vicende, che fini scono per rendere quel nome proprio una
sorta di signi fi cante flut tuante. “Ettore Majo rana” può appunto essere
allora il nome di tante cose, ma mai il nome proprio come tale ovvero
assunto nella sua assenza di signi fi cato. Inevi ta bil mente (insisto su
questo avverbio) e in maniera ingiu sti fi cata il nome si fa allora porta‐ 
tore di una significatività, di cui viene cari cato a forza, affinché
l’assenza non rimanga tale, il buco venga riem pito e la sua storia non
sia la lacuna o lo squarcio da cui entro pi ca mente il senso (ci) sfugge.

13

4. Fare simbolo, fare scempio
Ciò che sembra aleg giare attorno alla “scom parsa di Majo rana” è
quella che chia merei un po’ in fretta una sorta di tenta zione simbo‐ 
lica, in cui il nome del fisico sta per qualcos’altro. Diventa il simbolo
per una serie di aspetti, questioni, eventi che trovano nel suo nome
proprio il punto di congiun zione più o meno strin gente: la bomba
atomica, il timore per la fine del mondo, la consa pe vo lezza del legame
tra scienza e guerra… Ma asso ciare un nome proprio a questo
insieme di temi, e ad altri ancora, rappre senta una sorta di scor cia toia
in cui l’acce le ra zione della rifles sione si paga con la moneta della
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confu sione tra la dimen sione univer sale del tema (la “fine del mondo”,
per esempio) e la dimen sione singo lare (la vita singola di Majorana).

Fare di Majo rana il simbolo di un certo numero di questioni inter roga
in prima battuta l’istanza desti tuente. È possi bile che qual cosa come
un gesto desti tuente venga alimen tato al prezzo della singolarità di
un evento, di un’espe rienza, di una vita? Mi sembre rebbe contrario
alla logica stessa, all’ispi ra zione e alla potenza della desti tu zione
accon sen tire a smar rire il senso della singolarità, che è invece parte
inte grante del proprio gesto. Quella che abbiamo chia mato tenta‐ 
zione simbo lica è, allora, una tenta zione univer sa li stica ossia la
vecchia malattia mortale del pensiero occidentale.

15

Il rischio sottile e profondo di una tale lettura è quello di cadere nella
dolce trap pola del ridu zio nismo. Detto in una maniera sin troppo
semplice: se qual cosa diventa simbolo di qualcos’altro, è privato della
propria singolarità concreta. Là dove qual cosa è simbolo, la sua realtà
è ridotta a puro segno di qualcos’altro. Il segno si impone sulla cosa e
la vani fica. In questo senso, l’oggetto della lettura simbo lica nella sua
ogget ti va zione è esposto al rischio della sua strumentalizzazione.

16

Se andas simo più lontano, molto più lontano, e ci acco stas simo a un
feno meno che non può lasciarci indif fe rente com’è quello del cosid‐ 
detto complot tismo o, in alcune sue varianti, del cospi ra zio nismo,
ritro ve remo al suo fondo una variante effi cace di questo stesso equi‐ 
voco simbo lico, che da un punto di vista di sinto ma to logia psichica
ricorda una tenta zione sempre assai pros sima al far tornare i conti a
ogni costo, lasciando che ogni detta glio non manchi del suo signi fi‐ 
cato e che, quindi, coin cida con una precisa funzione o funzionalità
all’interno di un universo mai privo né di signi fi cato né di ciò che lo
preserva dalle défaillances del senso. In questa prospet tiva, il rischio è
che “Ettore Majo rana” diventi la formula di qualcos’altro. Con la preci‐ 
sa zione: di qual siasi cosa lo si voglia far diven tare la formula, non
cambia la portata dell’atto impli cato in questo movi mento teorico.

17

Come Nietzsche sapeva, l’umano troppo umano arretra terro riz zato
davanti all’horror vacui e, piut tosto che rima nere privo di un senso
della vita, ricor rere a tutti gli espe dienti possi bili purché lo rifor ni‐ 
scano di senso, a costo di trovarlo al di fuori della vita stessa, come
accade per esempio con il rife ri mento alla trascen denza teolo gica che
spie ghe rebbe anche quanto sulla terra non trova una spie ga zione
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adeguata e dura tura. L’uomo occi den tale che si sente sempre inse‐ 
guito da un tramonto che deve rifug gire a tutti i costi è colui che
parla la lingua di questa formula: “Un qual siasi senso è meglio che
nessun senso” (Nietzsche, 1984, p.  184). La soffe renza viene così a
essere colmata e nessun volere umano manca di una sua meta: il suo
conflitto inte riore ed este riore può trovare tregua almeno per un
istante. Questo stato di cose, però, rende anche evidente che il
bisogno di colmare la lacuna non garan tisce una libertà nemmeno
rela tiva dalla paura. Essa ne è, anzi, la prose cu zione più sicura, la
soprav vi venza del regno della paura sotto altre forme.

5. Il vuoto necessario
Se c’è una condi zione che pertiene all’istanza desti tuente, è quella
che defi nirei la condi zione del vuoto. Eviden te mente, si tratta di
un’acce zione del vuoto diffe rente dalla prima, già nomi nata, che
sorregge l’impal ca tura del dispo si tivo simbo lico di compen sa zione
delle perdite e di loro sfrut ta mento ai fini della costru zione del senso.
La descrive in maniera rigo rosa questo passaggio:

19

Una poli tica desti tuente ha un compito limi tato ma preciso: creare le
condi zioni, cioè, il vuoto, perché un’altra poli tica, quella che oggi
appare impos si bile, possa acca dere. Indica il primo movi mento da
fare: per scate nare una poli tica dell’evento, l’evento della poli tica si
annida in una diser zione singo lare da ciò che è, per infran gere il
corso normale della storia e produrre una molte plice, esta tica,
pluralità (Amato, Salza, 2014; corsivo mio).

Occorre ora pren dere sul serio questo elemento del vuoto, questo
strano trascen den tale della desti tu zione a cui si tratta di rima nere
aperti affinché esso permetta ai dispo si tivi esistenti di “girare a
vuoto”. Questa espe rienza ovvero questo uso del “vuoto” appare una
condi zione impre scin di bile del gesto della desti tu zione, se è vero che
ogni uso modi fica il soggetto impli cato, prima ancora che l’oggetto
ovvero l’insieme di oggetti che abitual mente chia miamo “realtà”. Dire
“far girare a vuoto” vuol dire impli care processi di sogget ti va zione
altri, diffe renti, che occorre mettere in atto, facen doli acca dere o
permet tendo le situa zioni in cui essi si possono attuare. Da questo
punto di vista, ciò a cui il “caso Majo rana” dovrebbe condurre

20



Fuorviare, il caso singolare

9

un’istanza radi cal mente desti tuente è l’esigenza di non satu rare il
vuoto dell’assenza con un movi mento inter pre ta tivo. In una prospet‐ 
tiva desti tuente la scom parsa può essere abitata solo dalla scom parsa.
Tutto il resto rischia di essere una finzione ideologica.

Per questo stesso motivo mi sembra impor tante richia mare qui un
altro testo sulla potenza desti tuente, in cui si legge:

21

Si comprende allora la funzione essen ziale che la tradi zione della
filo sofia occi den tale ha asse gnato alla vita contem pla tiva (alla theoria)
e all’inoperosità: la prassi, la vita propria mente umana è quella che,
rendendo inope rose le opere e funzioni speci fiche del vivente, le fa,
per così dire, girare a vuoto e, in questo modo, le apre in possibilità.
Contem pla zione e inoperosità sono, in questo senso, gli opera tori
meta fi sici dell’antro po ge nesi, che, libe rando il vivente uomo da ogni
destino biolo gico o sociale e da ogni compito prede ter mi nato, lo
rendono dispo ni bile per quella particolare assenza di opera che
siamo abituati a chiamare “poli tica” e “arte”. Poli tica e arte non sono
compiti né sempli ce mente “opere”: esse nomi nano, piut tosto, la
dimen sione in cui le opera zioni lingui stiche e corporee, mate riali e
imma te riali, biolo giche e sociali vengono rese inope rose e
contem plate come tali (Agamben, 2020; corsivo mio).

Nel passaggio citato non solo viene richia mata ancora una volta
l’esigenza del vuoto, ma anche si fa della contem pla zione filo so fica e
dell’inoperosità poli tica i due opera tori di questo vuoto, sul quale
soltanto può instal larsi la dimen sione della desti tu zione. E tutto ciò si
può compiere unica mente nella forma dell’“assenza” ovvero
dell’“assenza di opera”. Da questo punto di vista, il “caso Majo rana”
possiede indub bia mente una sua esemplarità, che non riguarda tanto
il suo presunto gesto quale dismis sione della connes sione scienza- 
guerra o di quella tra scienza e potere sovrano, quanto il fatto che la
sua assenza – il suo stesso assen tarsi, nonché l’assenza di moti va zioni
espli cite del suo gesto – dev’essere mante nuta. Il gesto della desti tu‐ 
zione sarà, dunque, quel gesto che dimora dentro questo duplice e
complesso assen tarsi, dentro la dismis sione di senso.

22

Che spazio si apre allora qui? Che spazio ci occorre produrre, laddove
la stessa formula “di che cos’è il nome Majo rana?” non basta più,
perché quel nome proprio rischia sempre di essere stru men ta liz zato?
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Per provare a rispon dere a questa domanda mi sembra oppor tuno
intra pren dere ora un certo giro – che è quanto segue.

6. Che cos’è una scomparsa
Noi sappiamo, non foss’altro che per diretta espe rienza, che una
scom parsa disfa, disor dina, scom pa gina la realtà. La nostra realtà
sogget tiva è colpita nella sua vitalità ed è lì che essa incontra qual‐ 
cosa del reale. Una scom parsa non è mai solo perso nale, ma riguarda
il mondo che la persona scom parsa portava con sé: i suoi pensieri, le
intui zioni che l’incontro con lei permet teva. Qual cosa del nostro
stesso mondo, di noi che bene o male soprav vi viamo alla loro scom‐ 
parsa, ne è irri me dia bil mente compro messo, anche se magari non lo
diamo a vedere o se ci sembra che la perdita ci affetti solo margi nal‐ 
mente. Una scom parsa è, comunque vada, un evento dell’ordine
dell’irre pa ra bile. Subli marla attri buen dole deter mi nate carat te ri stiche
non giova a miti garne il carat tere. Essa resta un vuoto, facendo girare
a vuoto quanto l’ha prece duta. Essa è il “c’è del vuoto” insa na bile,
inscritto all’interno della nostra esistenza e dei suoi movi menti attra‐ 
verso il tempo e lo spazio. Questo vuoto è tradi zio nal mente riem pito
dai miti, dalle reli gioni, dalle narra zioni, tutti modi di arti co lare la
perdita e di rispon dere alla domanda: e dopo? Ma, se ci poniamo su
un piano di pura imma nenza, questa subli ma zione non riesce o, se
riesce, lo fa nella parzialità propria degli espe dienti che per salvare le
appa renze sacri fi cano il nostro incontro (fati coso) con il reale.

24

La scom parsa di Majo rana implica, inoltre, quella del suo cada vere,
che non è solo la prova fonda men tale dell’avve nuta morte, ma anche
il punto esatto in cui le civiltà umane più diverse hanno inscritto i
loro usi e i rituali per assi cu rare al morto un rapido e comodo viaggio
verso l’aldilà e desti narlo a un mondo ultra ter reno. Nel caso di Majo‐ 
rana, il corpo manca e resta mancante. Non si dà niente a cui aggan‐ 
ciarsi, non c’è alcuna presenza che ne mitighi la scom parsa. Da qui la
proli fe ra zione delle rico stru zioni, dalle scarne parole del rapporto
della polizia italiana in poi. C’è qual cosa nel suo caso che resta irrag‐ 
giun gi bile, in un certo senso inat tin gi bile, e i cui contorni non appar‐ 
ten gono all’ambito dell’evidenza e del defi ni bile, ma sembrano sempre
varcare i limiti a cui pare vano ridursi. Ecco perché una scom parsa,
per quanto limi tata e indi vi duata possa essere, finisce per posse dere
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una sua ubiquità che fa tutt’uno con il suo carat tere inaf fer ra bile e
insieme onni pre sente. Ecco il punto in cui ogni nostro tenta tivo è un
girare a vuoto, che non può mai avere ragione di se stesso.

Una scom parsa non è un nulla né è il nulla. Eppure, il suo carat tere di
perdita la mantiene per noi pros sima a questa sensa zione dell’annul‐ 
larsi di ciò che scom pare. Essa possiede, in realtà, una singo lare
presenza, che occupa lo spazio, anche quando sembra diser tarlo. In
un certo senso, una scom parsa non è un posto vuoto, un quadrato
della scac chiera lasciato inoc cu pato. Per un para dosso soltanto appa‐ 
rente essa ha qual cosa che la acco muna alla presenza, non a una
presenza sempli ce mente presente, né fami liare né circo scri vi bile. È
piut tosto una marca o una segna tura di ciò che resta, una traccia
di fuoco.

26

Nell’inter ro garmi su questo punto mi è venuto incontro il ricordo di
un testo di Jacques Derrida, letto molti anni fa. Come spesso accade
in Derrida, il saggio Comment ne pas parler nasce da una confe renza,
in questo caso tenuta a Geru sa lemme nel 1986. Lo si trova nel volume
Psyché. Inven zioni  dell’altro (Derrida, 2008). Appa ren te mente ci
troviamo molto lontani dall’ambito che siamo andati sin qui descri‐ 
vendo, dato che Derrida parla di teologia nega tiva, un tema che in un
certo senso la sua filo sofia non ha mai smesso di circum na vi gare. I
peripli di Derrida possono sembrare precau zioni stili stiche o, peggio
ancora, reto riche. In realtà, essi hanno molto a che fare ai miei occhi
con l’impresa stessa della deco stru zione e con il suo legame con la
desti tu zione, punto a cui dovremmo presto ricon durre questa rifles‐ 
sione. Uno dei passaggi centrali dell’argo men ta zione di Derrida è
preci sa mente quello che riguarda un’esistenza (“Dio”) che, pur non
diven tando meno presente, si sottrae alla presenza come dimen sione
dell’imme diata disponibilità (il “sempli ce mente presente”). La sua
presenza è una presenza indi spo ni bile all’ogget ti va zione, indi spo ni‐ 
bile addi rit tura alla nomi na zione (su questo tema torniamo presto)
perché anche la nomi na zione sarebbe già un modo di dire troppo. In
un certo senso, così dicendo, si è già iniziato a dire: in fondo, il dire –
sembra di capire da Derrida – è già in atto, prima e oltre ogni nostra
inten zione di dire, di non dire, di dire poco o di non dire troppo. Al di
qua di una legge del parlare che sarebbe impe gnata a porre il limite
della parola, non si può che consta tare come il suo atto di parola stia
già avendo luogo. Ma nel momento stesso in cui parlo o che,
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comunque, una parola parla per me, come evitarla? Come evitare
di parlarne?

In altri termini, le condi zioni della teologia nega tiva  – quelle per le
quali non si può parlare di Dio se non nega ti va mente, dicendo cosa
non è, non poten dogli attri buire nemmeno un nome o un agget tivo,
seppure in forma super la tiva e asso luta – riguar dano l’appros si marsi
stesso della lingua  all’esperienza tout  court e quindi riguar dano il
linguaggio nel suo farsi, al di qua della dimen sione teolo gica. Riguar‐ 
dano la lingua nell’incontro con l’evento. Riguar dano, più preci sa‐ 
mente, il fatto che la parola è sempre “data” ovvero “promessa”
(p.  545), prima ancora che venga profe rita. È “data” e “promessa” a
qual cosa che non si sa e che non si può sapere. Che, cioè, non diver‐ 
sa mente da quanto capi tava con il Dio della teologia nega tiva, è al di
là di ogni nostra cono scenza possibile.

28

Ciò a cui Derrida ci confronta nelle pagine di Comment ne pas parler
è la dimen sione di un segreto inac ces si bile, che però non è esterno al
linguaggio e verso il quale il linguaggio sempre tende. È un segreto
che si situa nien te meno che dentro il nostro linguaggio. La sua è
un’espe rienza che riguarda, potremmo dire, tutto ciò che incon‐ 
triamo nella nostra espe rienza di multi forme e che “non ha né forma
né figura” (p. 556). Essa prevede comunque una cono scenza, perché
come essere umani ci appli chiamo affinché non manchi mai un
sapere, né nell’ambito della teologia nega tiva né in quello della scom‐ 
parsa. Eppure, con Derrida bisognerà dichia rare che questo sapere
“resta inac ces si bile, intra smis si bile, non inse gna bile” (ib.).

29

Sembra che ci siamo allon ta nati molto dal caso Majo rana e dal futuro
della desti tu zione, ma in realtà la questione di “come non parlarne” è
al centro del nostro discorso. E lo è nella misura in cui, in fondo,
anche sopra stavamo parlando proprio di questo: del segreto di una
vita, del carat tere inap pro pria bile di una singolarità che ha nel nome
la cifra della sua indisponibilità più radi cale, proprio nel momento in
cui, permet tendo di chia mare l’altro, sembre rebbe invece render‐ 
celo accessibile.

30

Di cosa stiamo parlando, esat ta mente? Doven dolo formu lare in
sintesi, diremmo che si tratta di un ambito (un’espe rienza, un
momento, un evento) carat te riz zato dall’assenza di un refe rente a cui
rivol gersi e in base al quale situare se stessi, il proprio discorso, la
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propria rifles sione. Ora, se ritor niamo al caso della scom parsa di
qual cuno, senza esser cene mai allon ta nati davvero, noi pure
sappiamo che il nostro discorso non smette di fare segno se non
verso la sua persona mortale, almeno verso il suo nome: verso un
nome che si lascia chia mare e che, in un certo senso, ci chiama a
chia marlo, a inviargli la nostra invo ca zione, impo tente di tutto, meno
che di voce. In mancanza d’altro, in mancanza degli scom parsi, noi
pure parliamo loro. Parliamo con una parola che è meno di niente ed
è, al tempo stesso, meglio di niente. È ciò che capita nell’espe rienza
dell’elabo ra zione del lutto e spesso oltre, nel lutto inter mi na bile. Ma è
appunto, il suo, di lui o di lei, un nome che non vuol dire nulla, che ne
dice solo il volto, la presenza nelle nostre vite. Come sanno i linguisti,
il nome proprio di per sé non è dotato di signi fi cato, è pura potenza
voca tiva ed evoca tiva. Esso si sottrae fin da sempre alla presa della
parola signi fi cante, della maestria del sapere acca de mico, del
discorso della scienza. Questo per dire cosa? Che non c’è alcuna
opera zione simbo lica qui, ma solo un povero nome: c’è la nudità del
nome che è l’unico modo per rive stire la nostra, di nudità, per farle
sentire meno la propria soli tu dine o per ampli fi care questa soli tu dine
al di là dei nostri limiti. Ma non c’è signi fi cato, non c’è senso. Il nome è
lasciato, il nome segna un abban dono: l’abban dono di cosa, se non di
sé? Il nome, cioè, si abban dona, si destina al proprio abban dono,
diser tando le opera zioni di significazione.

Questo è parti co lar mente evidente  – o almeno tale mi è apparso  –
con Majo rana, che alla combi na zione di nome proprio e nome di
fami glia “Ettore Majo rana” unisce la vicenda della scom parsa. Come
se questa, unita mente all’assenza di testi mo nianze scritte che ci
diano la dimen sione  fattuale 6  – inten si fi casse l’abban dono che
sempre un nome significa.

32

Per defi ni zione, il nome proprio non dice nulla. È sempre sul punto di
scom pa rire. Eppure, se lo teniamo caro, se lo teniamo stretto, è
perché qual cosa dell’assente, dell’affetto che ci ha legato a lui/lei,
passa attra verso quel nome. Occorre essere attenti e inter ro garsi che
cosa faccia una scom parsa non al lui o alla lei di cui si parla (vi erano,
in fondo, desti nati fin da sempre), ma al loro nome proprio, al suo
soprav vi vere alla loro scom parsa. E che cosa implichi il nostro dirlo, il
nostro modo di pronun ciarlo, perfino di silla barlo, il nome
dell’assente (maschile/femmi nile). Asso ciarlo a un’opera zione di
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senso impli che rebbe, invece, l’idea di pensarlo come qual cosa di
dispo ni bile ad assu mere uno dei ruoli e dei signi fi cati che vorremmo
attri buirli. Per questo una desti tu zione inizia sempre dal nome
proprio, dal suo sottrarsi alla logica del signi fi cato, al suo ritrarsi,
lasciando deserto lo spazio dell’invo ca zione. Se qual cosa custo disce,
custo disce ancora e solo l’inaf fer ra bile che è però tanta parte delle
nostre vite, che lo sappiamo o no.

Se occorre prestare atten zione ad asso ciare l’impresa desti tuente a
quel minimo di attesa che le deriva dal nome proprio, è perché altri‐ 
menti la sua impresa corre sempre il rischio di simbo liz zarlo ovvero
di eroi ciz zarlo. Forse, è tempo di passare a figure concet tuali che
indi chino l’avve nire del pensiero desti tuente. O, forse, è tempo
di inventarle.

34

7. Sulla desti tu zione:
parlare appena
Solo nel momento in cui la dimen sione del senso è fatta girare a
vuoto ed è desti tuita, può appa rire una nuova forma di vita, per
quanto asso lu ta mente incon ce pi bile, atopica ovvero incol lo ca bile e, al
limite, impen sa bile. Essa appare come un inci dente che buca il
discorso: lo trafora, lo trafigge. Fa buchi nel reale, di cui il linguaggio
fa parte inte grante. Fa buchi nel reale attra verso la lingua (e la lingua
stessa ne è affetta, dunque per bucare essa si buca ovvero buca
perché è bucata, credere di restarne miti ca mente indenne è o
sarebbe la sua hybris). C’è qual cosa di questa lingua bucata che la fa
pros sima e, più che pros sima, intima al gesto desti tuente che è là
dove le parole che abbiamo balbet tano, mancano. Eppure, il loro
balbettio non manca di creare una forma di luce (deci sa mente diffe‐ 
rente da quella della ragione dell’Illu mi nismo) e di osare abitare le
condi zioni di opacità che sono quelle del nostro mondo.

35

Si dirà: bisogna allora tacere? Non parlare, trovare il modo con cui
non parlare, signi fica tacere? Occorre guar darsi qui dalle sempli fi ca‐ 
zioni di un certo witt gen stei nismo che inter preta goffa mente come
un invito al silenzio la celebre propo si zione del Tractatus: “Di ciò di
cui non si può parlare si deve tacere” (Witt gen stein, 2009).
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Diremo invece: occorre parlarne, ma appena. Mi sembra fosse questa
anche la lezione di Derrida quando scrive su Paul de Man, richia‐ 
mando alla pietas neces saria anche di un discorso filo so fico (Derrida,
1995, p. 19). Questo l’etimo di “appena”: a pena, con difficoltà, a stento.
Scrive il dizio nario etimo lo gico:  “Non  interamente come appunto
avviene delle cose fatte a stento, che non riescono quasi mai perfette”
(Piani giani 1907, corsivo mio).

37

Il discorso che occorre tenere (e a cui occorre tenere) è un discorso
che non può chiu dersi e che trova nel nome proprio il punto in cui i
suoi margini non si saldano l’uno con l’altro. Ecco perché la sua
presenza nel tessuto stesso della nostra lingua rappre senta una sorta
di auto- decostruzione di ogni lingua, il suo passo feli ce mente impos‐ 
si bile: il punto in cui il mecca nismo dell’attri bu zione di senso del
linguaggio (il carat tere fascista del linguaggio, avrebbe detto Roland
Barthes) non si salda.  Parlare appena signi fica rico no scere che la
parola e il sapere non si congiun gono una volta per tutte, al riparo da
ogni cosa che li separi. Parlare appena indica il fatto che una parola
scatu risce da quanto essa esor bita. Ecco perché tra linguaggio e
parola, tra parola e sapere, si inscrive sempre quel “tacere”, quella
mutezza che puntua lizza la presenza dello iato tra una cosa e l’altra,
come di ciò che impe disce la traducibilità inte grale di tutte le cose
nella scienza del linguaggio.

38

In un certo senso, un nome come quello di Majo rana indica una
sorta di punto d’arresto, su cui la voca zione desti tuente di un progetto
di ricerca deve inter ro garsi rispetto alla impos si bile attri bu zione di
senso che la sua scom parsa indica.

39

È come se questa impresa Majo rana di K. aiutasse ulte rior mente a
mettere in luce i presup posti e la neces saria radicalità episte mo lo gica
della inoperosità desti tuente. E fosse preziosa proprio perché, più
che puntare su una lettura del perso naggio o della figura, che si
allon ta nano qui più che mai in una distanza side rale, raggiunti solo
dal tenta tivo di signi fi care tutto, di non lasciare niente di inten tato
nell’ambito della signi fi ca zione, finisse per mettere in luce la
radicalità del progetto stesso della destituzione.

40

Se tutto ciò indica, in un certo senso, un’espe rienza di desti tu zione,
ammesso e non concesso di poterne leggere così la spari zione, se
cioè già questo semplice assunto non è un’appro pria zione inde bita,
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l’inscri zione alla schiera delle figure del desti tuente, forse la scom‐ 
parsa di Majo rana indica qual cosa come una desti tu zione del gesto
erme neu tico stesso: una desti tu zione che abita l’inter pre ta zione e
che non si può cancel lare. Una desti tu zione che salva la desti tu zione
stessa dal rischio di essere una pura e semplice corrente inter pre ta‐ 
tiva ma che nel suo limite, nell’impossibilità che ne segna il passo
trova il proprio carat tere desti tuente molto di più che se l’impresa di
K. operasse in modo scola sti ca mente accu mu la tivo, come para digma
di una lettura che orienta.

Quello che intendo dire è che c’è una resi stenza all’inscri zione di
Majo rana ad  un pantheon ideale della desti tu zione e che, preci sa‐ 
mente questa resi stenza è desti tuente. È una desti tu zione di senso
dell’erme neu tica che sta alla base di ciascuna opera zione di lettura.
Allora occorre spin gere a fondo su questa deter mi na zione di una
forma di vita “inde ci di bile” ovvero di quella che nel saggio pubbli cato
su questo numero Felice Cimatti chiama di una vita “che si rifugia
nell’impossibilità di farsi deci dere”. Questa indecidibilità non è solo di
Majo rana, ovvia mente, ma è dal suo stesso assen tarsi che qual cosa fa
segno in questa direzione.

42

Il governo della scienza ci sembra parti co lar mente proble ma tico,
quanto meno da Majo rana in poi, nell’intreccio esiziale tra sapere e
potere. Ma cosa ne è se tale governo viene affian cato da un certo
governo dei signi fi canti e delle inter pre ta zioni? Non è forse altret‐ 
tanto proble ma tico? Occorre qui ripen sare alle parole che Michel
Foucault ha affi dato a un’inter vista: non si tratta mai dell’alter na tiva
tra filo sofia e scienza, per molti versi falsa, perché “ciò che è in
questione, è quel  che governa gli enun ciati e il modo in cui  si
governano gli uni gli altri”: “A questo livello, si tratta di sapere non
qual è il potere che pesa dall’esterno sulla scienza, ma quali effetti di
potere circo lano fra gli  enunciati scien ti fici” (Foucault, 1994, p.  144;
trad. mia e corsivo mio) 7. Se da un lato la dimen sione dell’appro pria‐ 
zione ci appare come chiave di un’epoca che è la nostra 8, l’asser zione
di Foucault deve valere anche per il discorso filo so fico e per gli even‐ 
tuali “effetti di potere” che circo lano al suo interno. È da questi effetti
di potere che le pratiche della desti tu zione devono guar darsi. Che
Majo rana stesso sia stato bravo a molti pli care le ambiguità e i segnali
e a mostrare in che misura il suo destino perso nale si sottraeva e si
sottrae alla cattura simbo lica. A ogni desti na tario delle sue lettere, sia
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un amico sia la fami glia, scrive in maniera molto diversa. Il tratto
impren di bile della sua vicenda finisce per inten si fi care l’effetto che
sarebbe prove nuto dalla sua stessa scom parsa, rendendo le lettere
non degli indizi, ma una foresta inespu gna bile di segnali di natura
diversa. Gioca, in altri termini, a confon dere le tracce sulle quali le
inter pre ta zioni sulla scom parsa si accu mu le ranno. Così non è più una
scom parsa quella con cui si avrà a che fare, dato che come dice
Agamben non può essere accer tata sul piano dei fatti, ma una proli fe‐ 
ra zione delle letture.

Questo tratto è deci sivo per la prospet tiva “desti tuente” perché ci
ricorda che essa non mira mai alle “cose ultime”, cioè ai concetti totali
e defi ni tivi, bensì alle “cose penul time”, i passaggi inter medi che
rendono vivi bile il nostro stare‐al‐mondo. Il discorso desti tuente non
si misura con le grandi rappre sen ta zioni che la cultura eleva a parole
d’ordine. Piut tosto, si concentra sullo spazio di confine – quoti diano e
fragile – che abitiamo davvero.

44

Viviamo immersi in un marasma che ci precede: un mondo già dato
da cui traiamo vita. Possiamo rico no scerlo solo in un secondo
momento, quando lo incon triamo di nuovo e più o meno goffa mente
tentiamo di farlo nostro. È in questo spazio limi nare, sempre “prima”
rispetto al nostro tenta tivo di dargli forma defi ni tiva, che il discorso
desti tuente inter viene: sospende i dogmi e resti tuisce atten zione alle
rela zioni, ai gesti e alle possibilità che prece dono ogni
ordine stabilito.

45

Il compito estremo della prospet tiva desti tuente è, in fondo, quello di
spogliare le narra zioni del loro preteso statuto di verità ultima. Ciò
signi fica ricor dare che ogni racconto è situato, prov vi sorio e revo ca‐ 
bile. La desti tu zione ne sospende l’autorità quando esso si arroga il
diritto di dirci l’ultima parola sul mondo.

46

Oggi questo appello è più che mai urgente. L’attività acca de mica,
spesso ridotta a un fiacco stori cismo o a un prudente conser va to‐ 
rismo erme neu tico, si consuma in scin tille tanto deboli da spegnersi
nell’istante succes sivo alla loro accen sione. La desti tu zione inter viene
allora per impe dire che tali fiam melle si soffo chino da sole: rompe la
quiete di questi rituali stanchi e resti tuisce al pensiero la forza di
mettere conti nua mente in questione le proprie verità.
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1  Si veda in questo senso il note vole incipit del  film Nessuno mi  troverà
(2015) di Egidio Eronico che, mesco lando testi mo nianze filmate a rico stru ‐
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zioni di anima zione, mostra la proli fe ra zione imma gi naria di discorsi
attorno a Majo rana e ne smen tisce così la validità: “Dicono fosse un eccen‐ 
trico e un visio nario, un timido, sempre pensie roso e poco propenso alle
chiac chiere… Dicono fosse un centauro, metà fisico e metà mate ma tico e
che soffrisse d’ulcera, nutren dosi quasi esclu si va mente di latte… Dicono
fosse un sottile umorista e che avesse la mistica del silenzio… Dicono fosse
un genio della statura di Galileo e Newton, dotato di quello che nessun altro
al mondo ha, ma sprov visto di quello che normal mente hanno gli altri: il
semplice buon senso… Dicono non amasse farsi foto gra fare e che non
amasse pubbli care i risul tati delle sue ricerche, che fosse pessi mista per
natura ed eter na mente scon tento di se stesso e non solo di se stesso…”.

2  Sembre rebbe parlare in questo senso la lettera indi riz zata ad Antonio
Carrelli, allora Diret tore dell’Isti tuto di Fisica dell’Università di Napoli,
presso il quale Majo rana aveva assunto la cattedra di Fisica teorica, in cui si
confuta in anti cipo l’ipotesi di un crollo di nervi con la formula: “Non mi
pren dere per una ragazza ibse niana perché il caso è diffe rente”. Lettera
ripro dotta in facsi mile alla pagina web:

https://it.m.wikipedia.org/wiki/File:Majorana_Last_letter.jpg#:~:text=No
n%20mi%20prendere%20per%20una,tua%20disposizione%20per%20ulteri
ori%20dettagli.%22&text=Ettore%20Majorana%2C%201906%2D1938(%3F)

3  Anche questo rico no sci mento si è natu ral mente portato dietro una
inter pre ta zione che ha distorto l’ammi ra zione di Majo rana per l’orga niz za‐ 
zione tecnico- scientifica della Germania in una sua presunta adesione al
nazismo. Per tacere  della querelle sull’anti se mi tismo attri bui togli a partire
da una celebre lettera al collega Segrè, che invece sembra essere smen tita
dal rifiuto per la teoria della razza, espresso a Giovanni Gentile jr.

4  Per altro si tratta di un arti colo che mostra in fili grana la fine forma zione
intel let tuale di Majo rana, con quell’inte resse per la filo sofia che Fermi e il
suo gruppo avreb bero guar dato con disprezzo.

5  Si pensi, ad esempio al cosid detto “mare di Dirac”, un modello teorico
secondo il quale, per impe dire che gli elet troni preci pi tas sero verso stati a
energia nega tiva, Dirac immaginò tutti questi livelli già riem piti: un “buco”
nel mare si mani fe stava come un posi trone. Nel 1937 con  l’articolo Teoria
simme trica dell’elet trone e del positrone (“Il Nuovo Cimento”, 14, pp. 171-184)
Majo rana mostrava che l’equa zione di Dirac poteva essere riscritta, elimi‐ 
nando la necessità del mare infi nito grazie agli opera tori di crea zione e
anni chi la zione intro dotti dalla nascente teoria quan ti stica dei campi. In
questa formu la zione una parti cella elet tri ca mente neutra può coin ci dere

https://it.m.wikipedia.org/wiki/File:Majorana_Last_letter.jpg#:~:text=Non%20mi%20prendere%20per%20una,tua%20disposizione%20per%20ulteriori%20dettagli.%22&text=Ettore%20Majorana%2C%201906-1938(%3F)


Fuorviare, il caso singolare

20

con la propria anti par ti cella. Nasce così il concetto di fermione di Majo rana,
oggi al centro delle ricerche sul neutrino e sulle quasi- particelle.

6  Come scrive Agamben, 2016, p. 10� “La scom parsa di Majo rana […] non
può essere in alcun modo provata e accer tata sul piano dei fatti”.

7  Singo lar mente la questione del “governo” si ritrova in Majo rana quando
chiude l’arti colo citato con l’espres sione enig ma tica “arte di governo”. Ed è
ripresa da Agamben, quando scrive che “le leggi proba bi li stiche della
mecca nica quan ti stica mirano non a cono scere, ma a “coman dare” lo stato
dei sistemi atomici” (Agamben, 2016, p. 19).

8  Qui l’appro fon di mento neces sario sarebbe su quello che Lacan
ha chiamato le discours du maître, il discorso del padrone, e sull’isteria e il
suo discorso che in un certo senso gli rispon dono (Lacan, 2001).

English
The essay explores how Ettore Majorana’s disap pear ance serves as a
productive blind spot for destituent thought. Treating absence as an irre du‐ 
cible event, the analysis shows that every discursive attempt to fill the void
fails. Yet it is precisely this failure that opens space for a politics of subtrac‐ 
tion, in which power is suspended, and the subject’s voice is redefined
within the possib ility of not speaking.
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