K
ISSN : 2609-2484
Editeur : Université de Lille

1412025
Scienza della sottrazione: il gesto di Ettore Majorana

Lultima immagine
Su La rabbia di Pier Paolo Pasolini

Alessia Cervini

@ https://www.peren-revues.fr/revue-k/1578

DOI: 10.54563/revue-k.1578

Référence électronique

Alessia Cervini, « Lultima immagine » K [En ligne], 14 | 2025, mis en ligne le 08
juillet 2025, consulté le 30 juin 2026. URL : https://www.peren-revues.fr/revue-
k/1578

Droits d'auteur
CC-BY


https://www.peren-revues.fr/revue-k/1578

Lultima immagine
Su La rabbia di Pier Paolo Pasolini

Alessia Cervini

TEXTE

1 E i1 1963 quando esce il primo documentario di Pier Paolo Pasolini: un
film di montaggio, realizzato a partire dai novemila metri di girato,
dei 410 numeri del cinegiornale Mondo Libero (1951-1959). Gastone
Ferranti, produttore della testata, aveva proposto il lavoro a Pasolini,
un anno prima, pensando a un film che condensasse, nella durata di
un lungometraggio, gli otto anni di attivita della rivista, raccontati
grazie a un collage che tiene insieme grandi eventi di portata interna-
zionale ed episodi di cronaca.

2 Pasolini accetta e si mette alla moviola. Presenta una prima versione
del suo montato che pero non convince Ferranti che pensa di tagliare
il film e accostargli un secondo episodio, affidato alla direzione di
Giovanni Guareschi: scrittore, giornalista, umorista, espressione di
quella cultura piccolo borghese e conservatrice alla quale Pasolini si €
da sempre opposto strenuamente. Per questa ragione, come ¢ facile
intuire, la decisione del produttore non trova il favore di Pasolini che
minaccia persino di ritirare la sua firma dal progetto.

3 Alla fine pero, sebbene con qualche difficolta, il film in due parti esce:
si intitola La rabbia e, nelle intenzioni di Ferranti - che commercial-
mente lo presenta come “uno scontro esplosivo” fra un intellettuale di
sinistra e uno di destra — avrebbe dovuto mostrare come “due ideo-
logie, due dottrine di opposte tendenze rispondono a un drammatico
interrogativo. Perché la nostra vita e dominata dalla scontentezza,
dalla paura della guerra, dalla guerra?”.

4 “Per rispondere a questa domanda ho scritto questo film, senza
seguire un filo cronologico e forse neanche logico, ma soltanto le mie
ragioni politiche e il mio sentimento poetico” Sono le parole con cui
si apre l'episodio pasoliniano, a cui si accompagnano le immagini di
uno dei numerosissimi test atomici eseguiti da Stati Uniti e Unione
Sovietica, negli anni successivi alla fine della Seconda guerra
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mondiale, senza che nessuna particolare attenzione venisse posta
sulle conseguenze che quelle esplosioni avrebbero avuto, tanto
sull'ambiente, quanto sulle persone. Solo il 5 agosto del 1963, lo stesso
anno in cui esce La rabbia, il PTBT (Partial Test Ban Treaty) proibisce i
test atomici atmosferici, terrestri e sottomarini, limitando Ila
possibilita degli esperimenti a quelli sotterranei.

5 Da quel momento in poi, le esplosioni sarebbero diventate invisibili
allocchio umano e nessuno avrebbe piu potuto girare immagini come
quelle che, per tre volte, non a caso forse, con cosi tanta insistenza,
ritornano nel montato di Pasolini. Una prima volta, gia nel prologo del
film, in risposta alla domanda circa le ragioni che starebbero alla base
della scontentezza e della paura che attraversa i tempi (i primi anni
Sessanta) in cui Pasolini realizza il suo documentario. Nel corso dei
quasi ventanni che separano La rabbia dalla fine del secondo
conflitto mondiale, la bomba atomica - o meglio la sua immagine - ha
rappresentato infatti lo spettro e la minaccia di una distruzione
totale, percepita come sempre possibile, perché nella condizione di
divenire in ogni momento reale. Ed in effetti, sono “realta queste
forme nelle sommita dei cieli” - con queste parole sono descritte, nel
commento che accompagna le immagini, le nuvole atomiche che
campeggiano in alcuni dei frammenti di cui il film € composto -,
proprio come reale ¢ il sentimento di terrore che continua ad abitare
il mondo, anche dopo la fine della Seconda guerra mondiale.

6 Per decenni, limmagine della bomba e servita da monito alla
possibilita che altre guerre scoppiassero di nuovo. Ne La rabbia, la
reiterazione delle immagini dello scoppio suggerisce che la guerra,
anche quando non c’e, continua a ripetersi come concreta possibilita.
Diventa, cosi, la cifra di un eterno presente, mai destinato - sottraen-
dosi costantemente al futuro - a trasformarsi in passato. “In mille
parti del mondo e nella nostra memoria, in mille parti dell'anima, la
guerra non e cessata. Anche se non vogliamo ricordare, la guerra e un
terrore che non vuole finire, nell'animo, nel mondo”. La guerra non ¢
terminata, ma ha semplicemente cambiato la sua forma.

7 La seconda apparizione della bomba, ai due terzi circa del film?, & in
un certo senso la conferma che la guerra ¢ destinata a tornare, esat-
tamente come si ripetono le immagini delle esplosioni, nel montaggio
firmato da Pasolini. Cio che il lavoro sull'archivio consente, mostran-
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dola, ¢ infatti proprio la reiterazione dellevento, che non ¢ piu né
unico, né irripetibile. Le immagini ripetute della bomba suggeriscono
quello che le parole confermano: che, contrariamente a quanto siamo
stati troppo a lungo disposti a credere, la storia puo in ogni momento
tornare sui suoi passi e riproporsi, pressoché uguale a sé stessa. Per
due volte I'atomica ¢ esplosa nel 1945, il 6 e il 9 agosto, a Hiroshima e
Nagasaki: di quella prima, doppia deflagrazione, gli esperimenti
atomici, portati avanti in epoca di guerra fredda, sono - cosi letti - la
diretta prosecuzione.

8 A stare all'ipotesi che La rabbia avanza, quello che si apre a Hiroshima
¢ un tempo ibrido e bifronte?, insieme della storia e dellanima, in
grado, per questa ragione, di riassumere il senso e lo “scandalo” di
tutte le contraddizioni pasoliniane3: dover riconoscere marxiana-
mente la necessita del cammino della storia (compresi i suoi deraglia-
menti e i suoi momenti di evidente regressione) ed essere, ci0 nono-
stante, poeticamente sempre catturato dal fascino ammaliante del
mito, come un tempo senza tempo, che presupponiamo, con Pasolini,
sia stato del mondo arcaico, prima che lo sviluppo (storico) arrivasse
a corromperlo.

9 La lunga sequenza dedicata a Marilyn Monroe (intramontabile
mito d'oggi?), posta in una posizione apicale nel montaggio pensato
da Pasolini, ¢ un'esemplificazione visiva efficacissima di quello che
stiamo dicendo. Le immagini reiterate delle esplosioni atomiche
aprono e chiudono 'omaggio alla piu nota delle attrici hollywoodiane.
Nella sua dolorosa esistenza, Pasolini legge la sorte nefasta di un
intero mondo: l'antico mondo rurale della cui bellezza Marilyn non
sarebbe che l'ultima espressione. Ma, proprio come quella bellezza, il
tempo che fu € destinato a essere sconfitto dalla crudelta del
presente. Marylin € un mito perché, esattamente come accadeva alle
dee greche, la sua vita risponde alla forza del fato, a un destino che
fonde insieme passato, presente e futuro, in un tempo al di 1a di ogni
tempo, che scarta dalla storia, la precede o la succede.

Ma tu continuavi a essere bambina,

sciocca come l'antichita, crudele come il futuro,

e fra te e la tua bellezza posseduta dal potere

si mise tutta la stupidita e la crudelta del presente.
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La tua bellezza sopravvissuta dal mondo antico,
richiesta dal mondo futuro, posseduta
dal mondo presente, divenne un male.

La funzione a cui, nell'economia del film, la lunga sequenza (aperta e
chiusa dalle immagini delle deflagrazioni atomiche) sembrerebbe
rispondere € dunque aprire uno spazio di scontro dialettico esatta-
mente fra mito e storia; scontro che non termina in una sintesi finale
e anzi ¢ funzionale a tenere viva la contraddizione che attraversa, qui
e altrove, il pensiero di Pasolini.

In una concezione marxiana di storia, le esplosioni di Hiroshima e
Nagasaki appartengono al processo che deve condurre alla sconfitta
del capitalismo e alla vittoria del proletariato su scala mondiale. In
questo senso, esse sono paragonabili agli altri grandi eventi di cui
La rabbia rende conto: I'invasione sovietica dell'Ungheria, la fine della
colonizzazione francese dell'Algeria, 'apertura dello stretto di Suez.
Marxianamente, la guerra e uno degli strumenti della lotta di classe:
cosi sembra pensarla anche Pasolini. “Lotta di classe, ragione di ogni
guerra, soavi forme di cancro, armi della lotta di classe, coperchi del
terrore che domina il mondo. Rose rognose della guerra, seminate
dalla lotta di classe”. Sono le parole che accompagnano le immagini
delle esplosioni atomiche, al termine della sequenza dedicata a
Marilyn. In questa prospettiva, in cui e riconoscibile 'anima sincera-
mente marxiana del pensiero pasoliniano, I'esplosione della bomba
atomica non e che una tappa di un processo storico destinato a
proseguire ben oltre quel singolo evento.

La possibilita sempre presente della sua riesplosione pone, al
contrario, la bomba atomica al di fuori della storia, in una dimensione
temporale, in cui fine e origine corrispondono. In questa seconda
ipotesi, essa coincide propriamente con cio che nei testi sacri prende
il nome di Apocalisse: la fine del mondo che prelude alla sua futura
rinascita. Ancora una volta, marxismo e cristianesimo si incrociano, si
scontrano, nel pensiero di Pasolini. Ecco, allora, in cosa consiste la
contraddizione di cui stiamo parlando: che I'atomica sia contempora-
neamente dentro e fuori la storia, prima e dopo di essa, alla sua
origine (come le forme del mito) o alla sua fine (come espres-
sione dell'Apocalisse).
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Considerata da unaltra prospettiva, complementare a questa, la
questione si propone in questi termini: la bomba atomica ha ancora
un'immagine (quella forma che sovrasta la sommita dei cieli) che tutti
noi abbiamo tante volte visto, ma la sua esplosione e la devastazione
che essa ha provocato rendono ancora una volta evidente
limpossibilita per ogni rappresentazione (cinematografica) di essere
allaltezza dell'orrore della catastrofe®. In questo senso, quella della
bomba atomica e l'ultima immagine possibile. Che fare allora? Come
molti anni piu avanti avrebbe fatto Godard, Pasolini profila qui

6" di cui La rabbia si fa in un

un’ipotesi di “resurrezione dellimmagine
certo senso carico: “Dovremmo ricominciare daccapo, da dove non
c'e certezza e il segno e disperato e il colore stridente e le figure si
contorcono come i cremati di Buchenwald, e una bandiera rossa ha il
tremore di una vittoria che non deve essere mai l'ultima, perché non

¢ finita la lotta di classe [...]".

La strada indicata da Pasolini € quella che La rabbia apre. Ricomin-
ciare da capo significa letteralmente qui tornare indietro, recuperare
immagini del passato e farle rivivere, grazie a un'operazione di
montaggio che le dispone in un nuovo ordine di senso: come si dice
esplicitamente, nell'incipit del film, non un ordine cronologico e forse
neppure logico, ma politico e poetico’. Quando accetta l'incarico che
Ferranti gli assegna, Pasolini lo fa esplicitamente avendo I'ambizione
di “inventare un nuovo genere cinematografico. Fare un saggio ideo-
logico e poetico con delle sequenze nuove. E mi sembra di esserci
riuscito soprattutto nell'episodio di Marilyn. Ho lavorato per setti-
mane e mesi: ¢ stato un lavoro massacrante perché la moviola e gia di

per sé un lavoro terribile "

Il lavoro sull'archivio si disvela a Pasolini come uno strumento fati-
coso, ma efficace per immaginare un nuovo genere cinematografico a
cui affidare il compito di riscrivere la storia, a partire da principi
diversi da quelli strettamente storiografici. Grazie al montaggio, si
puo scartare, per esempio, dall'idea che la storia vada raccontata nel
rispetto della successione cronologica dei fatti, nell'ordine in cui essi
sono semplicemente accaduti. Si tratta, insomma, quando si lavora
con le immagini d’archivio, di lasciare che esse trovino un modo per
parlare diversamente da quanto hanno sempre fatto, e uscire fuori
dalla concatenazione in cui sono forzate, per scoprire poi, successi-
vamente, la loro nuova, inedita, collocazione. Per questa ragione,
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quello del montaggio €, letteralmente, un lavoro di creazione, di sensi

e mondi nuovi 2.

Ferranti ha affidato a me il materiale di repertorio e i residuati di un
giornale - Mondo Libero - che dirigeva da molti anni. Una visione
tremenda, una serie di cose squallide, una sfilata deprimente del
qualunquismo internazionale, il trionfo della reazione piu banale. In
mezzo a tutta questa banalita e squallore, ogni tanto saltavano fuori
immagini bellissime: il sorriso di uno sconosciuto, due occhi con una
espressione di gioia e di dolore, e delle interessanti sequenze piene

di significato storico 1.

Sono le immagini da sole, colte nella loro flagranza, a indicare la
strada della resurrezione, dopo 'Apocalisse, di cui abbiamo parlato.
Alla moviola tutte le immagini sono ricondotte a un “grado zero” di
significazione: nessuna ¢ piu importante di un’altra, non c'¢ immagine
che viene prima e immagine che arriva dopo. E l'origine a cui Pasolini
pensava, quando sosteneva di voler ricominciare daccapo: tornare al
momento, cioe, in cui le immagini non hanno ancora una forma
determinata, quando sono semplicemente un materiale incande-
scente e fluido con cui lavorare.

Ed e qui, in questo preciso momento, che il montaggio arriva a svol-
gere il suo ruolo, insieme politico e poetico. Ciascuna immagine
infatti - anche quella apparentemente piu insignificante - € in grado,
se ricollocata in una nuova tessitura, e dunque in un nuovo circuito di
senso, di suggerire la possibilita che un nuovo corso abbia inizio, a
partire, per esempio, dal sorriso o dallo sguardo di chi dalla storia e
stato umiliato, offeso, dimenticato: come tutti quelli che sono morti a
Hiroshima e Nagasaki e che continuano a morire in cento parti del
mondo, in ogni momento.
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NOTES

1 Se prendiamo sul serio l'ipotesi di S.M. Ejzenstejn, la seconda apparizione
della bomba atomica coinciderebbe esattamente con la sezione aurea del
film, posta proprio ai due terzi della durata dellintera opera, ovvero con
'apice a cui drammaturgicamente conduce il montaggio di Pasolini. In quel
punto, secondo Ejzenstejn, si palesa la potenza estatica dellopera d’arte che
coinvolge in prima persona il suo spettatore: significativamente, ne
La rabbia, coincide proprio con l'esplosione della bomba atomica. Si veda a
questo proposito: Ejzenstejn, 1992.

2 E questa I'idea che sta alla base anche di uno dei film pit importanti dedi-
cati a Hiroshima e Nagasaki, uscito qualche anno prima de La rabbia: Hiro-
shima, mon amour (Resnais, 1959), la cui complessa struttura narrativa
risponde proprio a una concezione non lineare del tempo e del
suo sviluppo.

3 Mi riferisco, con ogni evidenza, a quello che Pasolini scrive nei versi
celebri de Le ceneri di Gramsci (1957): “Lo scandalo del contraddirmi,
dell'essere/ con te e contro di te; con te nel cuore,/ in luce, contro di te
nelle buie viscere [...]” (Pasolini, 2017, p. 55).

4 Sto parafrasando il titolo di un'opera di R. Barthes, Miti doggi; cfr.
Barthes, 2016.

5 Sin dalle sue origini, il cinema si € posto la domanda circa la possibilita di
rappresentare, con i mezzi a sua disposizione, l'orrore della guerra. Accade
almeno dalla Grande Guerra ed ¢ accaduto ancora in occasione dell'esplo-
sione atomica di Hiroshima e Nagasaki. Per un approfondimento, mi
permetto di rinviare al mio Cervini, 2024.
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6 In piu di un'occasione, nelle Histoire(s) du cinéma (1989-1998), Godard
utilizza questa espressione per riferirsi a una possibile rinascita dellimma-
gine documentaria, dopo l'esperienza dei campi di sterminio che, secondo il
regista francese, rappresentano cio che e propriamente “inimmaginabile”,
eppure chiede di essere testimoniato.

7 E forse a questa idea che genericamente si ispira molta parte del cinema
found footage, anche contemporaneo, che sempre piu attenzione ha rice-
vuto negli ultimi anni, negli studi scientifici di settore. Si vedano, per
esempio: Bertozzi, 2013; Zucconi, 2013; e il pit recente Brodesco, Cau, 2023.

8 Si tratta di un passaggio della lunga dichiarazione che Pasolini rilascia a
M. Liveravi, pubblicate sulle colonne di “Paese Sera” il 14 aprile del 1963, con
il titolo Pier Paolo Pasolini ritira la firma dal film “La rabbia”, ora in Pasolini,
2001, p. 3067.

9 Non si puo fare a meno di ricordare, in questa prospettiva, il fondamen-
tale contributo di G. Didi-Huberman, 2021.

10 Pasolini, 2001, pp. 3066-3067.

RESUME

English

In Pier Paolo Pasolini’s La rabbia, images of the atomic bomb appear three
times. The essay questions the significance of these three occurrences in
Pasolini’s editing work, starting with archive images from a “Mondo Libero”
newsreel, which had ended its activity a few years before the film was made.
The hypothesis is that the atomic bomb represents for Pasolini a confirma-
tion of the opposition between history and myth and that it is an oppor-
tunity to experiment with a new cinematic form.
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