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Filosofia dell’inumano.
Materiali per un Kierkegaard politico

Pierandrea Amato

1. L’inesplorato
2. I nomi
3. Un emigrante
4. La critica della libertà
5. L’eccezione e la regola
6. L’irrealizzabile

È grande rinun ciare al
proprio desiderio,
ma è più grande mante nerlo
vivo dopo avervi rinunciato

Søren Kierkegaard

1. L’inesplorato
Leggere Kier ke gaard ovvia mente può signi fi care molte, tantis sime
cose. Per questa ragione è esclusa, da molto tempo, qual siasi ipotesi
che abbia l’ambi zione di alle stire uno sguardo d’insieme della sua
traiet toria specu la tiva. Tuttavia, nono stante questa scon tata consi de‐ 
ra zione, è possi bile avan zare una tesi di ordine gene rale sul signi fi‐ 
cato di Kier ke gaard per la storia del pensiero.

1

L’ipotesi qui in gioco è che con Kier ke gaard si affi ne rebbe un gesto
filo so fico senza prece denti la cui condi zione di possibilità è, si
perdoni la stra va ganza, assente. Sì, la filo sofia kier ke gaar diana è essa
stessa un para dosso, prima ancora di fare del para dosso una nozione
cruciale della propria gram ma tica teore tica. La si può consi de rare un
para dosso molto sempli ce mente perché la filo sofia di Kier ke gaard
non ha ragione d’esistere, non ha prin cipi a cui anco rarsi; si rivela
priva di ogni fonda mento e giusti fi ca zione. Natu ral mente, non
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sarebbe neanche il caso di notarlo, si può veri fi care, come d’altronde
tante volte è stato fatto, che molte pagine kier ke gaar diane, ad
esempio, rien trano nel campo dell’evolu zione della filo sofia post- 
hegeliana in gene rale. Eppure, in Kier ke gaard vi è resto, come un
disa vanzo, rispetto alla storia della filo sofia, che potrebbe però risul‐ 
tare essen ziale. Il suo gesto, infatti, s’impegna ad ecce dere ogni forma
di comu ni ca zione filo so fica conso li data e tutto ciò avrebbe a che fare,
lo direi adesso in via preli mi nare, con la coagu la zione di un  tratto
inumano del pensare. La filo sofia kier ke gaar diana, in altre parole,
sarebbe in grado d’intro durre nella storia del pensiero un’incli na zione
inedita che defi nirei persino selvaggia; vale a dire, il pensiero diventa
prima di ogni altra cosa l’espe rienza di ciò di cui non si può fare espe‐ 
rienza, di ciò che per prin cipio è desti nato a rima nere impen sa bile e
per questo motivo pressocché indi ci bile. Kier ke gaard, in defi ni tiva,
s’impe gne rebbe a fare i conti con i resti, i lacerti, gli stracci
dell’esistenza ma assur da mente condotti sulla soglia del problema
dell’essere e del dive nire. Porte rebbe, in questa maniera, l’immondo
del mondo sulla scena della filo sofia, corro dendo però sino alle
fonda menta la più conso li data imma gine della filosofia.

Lo sboc ciare della filo sofia dai bassi fondi è ciò che alimenta la famo‐ 
sis sima specu la zione kier ke gaar diana sulla densità este tica della vita
elabo rata  in Enten- Eller (Aut- Aut, 1843) e che in parti co lare trova in
due figure disposte a non farsi mancare niente di un eser cizio lurido
dell’esistenza, Don Giovanni e lo Johannes del Diario di un seduttore,
due inter preti formi da bili di una vita densa di meschinità, violenza,
desi derio, mani po la zione, godi mento, ango scia. È proprio nelle
secche di esistenze moral mente abiette, conse gnate alla sfre nata
soddi sfa zione dei propri appe titi che, nono stante tutto, un soggetto
affiora; certo, compare per negarsi, per essere risuc chiato dalle
tenta zioni del mondo; nondi meno, a suo modo, viene al mondo per
quanto dal mondo, allo stesso tempo, inizia a separarsi.

3

Che cos’è una vita este tica? O, più preci sa mente, che cos’è una pura
vita non- filosofica? Kier ke gaard non pare avere dubbi: signi fica fare
quoti dia na mente espe rienza della morte senza, però, averne alcuna
coscienza, se non quando, come accade  nei Diapsalmata – le note
con cui prende la parola in Enten- Eller chi ha fatto espe rienza di una
forma di vita este tica, indi cato da Kier ke gaard con la lettera A (uno
senza nome perché non ha diritto neanche a una forma minima
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d’individualità) – s’iniziano a fare i conti con sé stessi, cioè, solo
quando la scrit tura prende il posto della vita. Kier ke gaard condensa
in una battuta la traiet toria di una vita conse gnata alla dissi pa zione
(essere e morte): “Il momento del più alto e ricco godi mento della vita
è accom pa gnato dalla morte” (Kier ke gaard, 1976, p.  74). Il soggetto
este tico maschera, dietro una grande frenesia, in realtà, una incrol la‐ 
bile malin conia – l’oggetto desi de rato, freu dia na mente, è fatal mente
sempre un oggetto perduto – come quella di chi non può fare altri‐ 
menti, schiac ciato dal peso del godi mento a qual siasi costo. Il
soggetto este tico è un malin co nico cronico perché, in sostanza, è un
alie nato, dal momento che il suo stesso godi mento gli appare una
farsa; è mera ripro du zione: “Il vero godi mento non sta in ciò che si
gode, ma nella rappre sen ta zione” (p.  89). Gode del godi mento, cioè,
dell’imma gine che ne riesce a elabo rare. Per questo motivo ha
bisogno dell’arte, della cultura in gene rale, nono stante sia poco più di
un animale, per dare un ordine a ciò che forma non ha: la pura imme‐ 
dia tezza. A. non lo nasconde  nei Diapsalmata: il suo stile di vita lo
rende estraneo alla sua stessa vita, agguan tato da forze che lo spos‐ 
ses sano di sé. Confessa: “La mia vita è del tutto priva di senso” (p. 95).
Ammette: “Mi si domandi tutto quel che si vuole solo non mi si
doman dino ragioni” (p. 81).

2. I nomi
Nell’universo kier ke gaar diano s’inizia a pensare, o meglio, a fare i
conti con ciò che signi fica pensare, dalla più basi lare situa zione
sensi bile; altri menti, qual siasi altra ipotesi che non partisse dalla vita
come essa si dà nella sua brutale imme dia tezza sarebbe l’esito di una
dispo si zione meta fi sica che conce pi rebbe l’atto del pensare come una
presa di congedo dalle trame imma nenti alla vita stessa. La ricerca
della verità, in altre parole, comincia nel punto in cui sono più
lontano dalla verità (questa distanza non è una condi zione di igno‐ 
ranza ma, per Kier ke gaard, lo sfre nato desi derio erotico): la filo sofia
prende avvio quando non si ha alcuna coscienza di sé, dove non si
tolle rano intro mis sioni con i propri desi deri, dove nulla lascia pensare
che ci sia qual cosa su cui valga la pena riflet tere. L’esteta kier ke gaar‐ 
diano, infatti, non ricalca la situa zione dello schiavo plato nico: un
grande igno rante che però se fortu nato, e ben guidato, può sbaraz‐ 
zarsi della propria inet ti tu dine episte mica e iniziare a fare i conti con
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le anti nomie della verità. La vita este tica in Kier ke gaard è un’altra
cosa: è pura imme dia tezza senza speranza di reden zione pure
quando, come in Johannes, si presenta a un livello di accul tu ra zione
tagliente e raffi nato. Nondi meno, qual cosa può andare storto, perché
questo desi derio senza limiti per Kier ke gaard coin cide con l’essere e
basta; ossia, il nulla, la morte. Dunque, può affio rare un resto, perché
per godere vera mente bisogna giun gere al punto della più grande
trasgres sione; ossia, tradire sé stessi, tradire, cioè, la morte, trasgre‐ 
dendo persino la trasgres sione. Ma che cosa auto riz ze rebbe a diser‐ 
tare il proprio godi mento privo di limiti se non il pensiero, ciò che
permette di eludere la nostra grani tica individualità? Ma un pensiero
che fluisce nella trama di una vita conse gnata al mero godi mento
distrut tivo, è chia ra mente, contro ogni conci lia zione dialet tica, un
evento impos si bile, cui non si può contare, né prepa rare, né
program mare né orga niz zare. È in questa incon ci lia bile contrad di‐ 
zione che non può essere oggetto di pensiero che viene al mondo la
filo sofia di Kierkegaard.

Para dos sale: la filo sofia affiora dove è comple ta mente assente; dove
può avve nire mentre assa pora una condi zione di radi cale sepa ra zione
dalla questione della verità. Nel pieno di un’esistenza confi scata dal
desi derio di desi de rare tutto, dissi pando ogni cosa, secondo Kier ke‐
gaard, soltanto in questo momento può acca dere la filo sofia.
L’esigenza di fuggire la morte, eludendo la sua attra zione simbo lica
come accade a Don Giovanni e a Johannes, può evocare la filo sofia:
una forma di resi stenza contro la morte.

6

Né coscienza, né auto- coscienza, né limiti e defi ni zione delle sue
condi zioni di possibilità, piut tosto la filo sofia si fa largo quando il
soggetto è perduto a sé stesso perché soffo cato dal suo stesso desi‐ 
derio e in questa situa zione l’esistenza fa espe rienza della propria
costi tu tiva equivocità segnata dall’evidenza che ciò c’è di più bello,
desi de rare senza inter ro garsi sul come e sul perché, è una condi zione
distrut tiva. In Kier ke gaard, allora, la filo sofia non ha nulla a che fare
con un proce di mento dialet tico; piut tosto si rivela una sequenza di
frat ture, lacune, salti; laddove anche la frat tura è frat tu rata, la lacuna
lacu nosa, e i salti privi di una logica. La verità di una vita non è un
processo, non coin cide con la sua realtà, con ciò che vediamo, ma con
una serie di eventi inespli ca bili che hanno il senso del ripe tersi di
un’emor ragia. Ciò fa sì che il soggetto sia una piega irre cu pe ra bile
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all’intero; la ferita che non si rimar gina perché precede ogni storia,
ogni possibilità di compren sione e capacità di essere rappresentata.

L’idea che Kier ke gaard intro duca nella storia del pensiero una
compo nente selvaggia permette di avan zare un’ipotesi ulte riore: nella
sua filo sofia potrebbe soffiare una taciuta, mai suffi cien te mente
tema tiz zata, inquie tu dine  politica 1. La cui fili grana non ha certa‐ 
mente nulla a che fare con la poli tica nel senso che abitual mente le
attri buiamo, cioè, quella legata nella modernità alle prero ga tive dello
Stato, del prin cipio di sovranità e all’accu mu la zione di simboli del
potere. La questione in Kier ke gaard, se fosse legit tima, si collo che‐ 
rebbe in un altro emisfero, dove la poli tica avrebbe a che fare con un
evento che può avve nire soltanto a partire da un rifiuto radi cale di ciò
che è, di ciò, più preci sa mente, che si è o, ancora più nel detta glio,
non si è diven tati. Una poli tica nella quale ogni legame si condensa
per essere lace rato, in modo che ne sorgano nuovi che a loro volta
subi ranno lo stesso destino.

8

La celata e para dos sale carica poli tica della filo sofia di Kier ke gaard
assume, prima ria mente, la forma del rifiuto più grande: il rigetto del
(proprio) nome; nel senso che mette in discus sione persino il nome,
nel cui nome, si parla. La critica del nome in Kier ke gaard ha il
compito di segna lare la discre panza tra il soggetto e la verità, o, più
preci sa mente, tra la scrit tura e il suo oggetto. In effetti, avere molti
nomi è la condi zione perché la filo sofia sveli la propria più grande,
cano nica, impo stura: quella di preten dere di dire la verità. È cosa
molto nota, infatti, che Kier ke gaard firmasse i propri libri specu la tivi
con una serie di pseu do nimi impe gnati a depi stare (ma pure il depi‐ 
staggio non deve diven tare un vincolo), trac ciando un solco tra la vita
e l’opera, fomen tando un gioco di scatole cinesi –  in Enten- Eller
portato all’estremo –, tra ciò che può essere detto e il detto (la lista
dei nomi con cui Kier ke gaard sigla molti dei suoi libri, lasciando  il
segno, è molto famosa: Victor Eremita, Johannes de silentio, Costantin
Costan tius,  Anti- Climacus 2). Chi parla? E a nome di chi parla, per
conto di chi? Chi può dire la verità? Si può dire la verità? Non è già
una colpa pren dere la parola per dire ciò che non può essere detto (la
verità)? Proba bil mente, chissà, si cela qui un inso spet ta bile tratto
plato nico in Kier ke gaard che riguarda la natura del discorso filo so fico
o meglio la sua impossibilità. In Platone la radicalità della parola filo‐ 
so fica si deve piegare, fino a una media zione estrema, per giun gere
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alla dicibilità della verità, la cui dicibilità però a questo punto ne viene
almeno in parte compro messa (l’adozione del dialogo come genere
della mani fe sta zione del pensiero filo so fico va in questa dire zione). In
Kier ke gaard, allo stesso modo, per quanto certa mente in un altro
emisfero concet tuale, si ripre senta la stessa esigenza di fare i conti
con lo scarto incom men su ra bile tra le verità e la sua dicibilità e
quindi la filo sofia diventa il caro taggio instan ca bile del farsi carico di
questa diva ri ca zione alla ricerca di rimedi in grado di non soccom‐ 
bere di fronte a questa diver genza onto lo gica. E allora Kier ke gaard
adotta molti nomi, facendo preci pi tare la filo sofia in situa zioni
esisten ziali rico no sci bili e quotidiane.

Il problema di chi dice la verità in Kier ke gaard riguarda la contrad di‐ 
zione più grande di cui è impa stata la sua filo sofia: la tensione irre pa‐ 
ra bile tra singo lare e univer sale. Fare a meno del (proprio) nome,
quando la filo sofia prende la parola, segnala il rifiuto di qual siasi
egemonia del soggetto ma allo stesso tempo la perdita della clas sica
oggettività che il discorso filo so fico pretende per sé a favore di una
scrit tura chia mata a revo care, in nome della verità, qual siasi certezza,
pure quella che ha che fare con qual cosa di scritto; pure quella (appa‐ 
ren te mente) più ovvia, quella del nome. Perché chi osa dire, perché
sa, che cosa sia la verità, rischia di eludere la vita (germo glia qui l’idea
di Kier ke gaard che in ogni dire, in fondo, si cela una  colpa 3); il suo
tratto più miste rioso e concreto che coin cide, per Kier ke gaard, con
un resto indi ci bile, addi rit tura diffi cile da pensare: quello di diven tare
ciò che non si è mai stati, diven tando finanche incom pren si bili a
sé stessi.

10

3. Un emigrante
Pensare, almeno in termini filo so fici, signi fica anche pensare ciò che
non abbiamo (ancora) pensato. È diffi cile; non è detto, peraltro, che
accada, ma è proprio l’opportunità di ecce dere i limiti di ciò che  si
può il compito del pensiero per Kier ke gaard: maneg giare l’ecce zione,
la lacuna, l’inter ru zione come un gesto in grado di sospen dere la
validità di qual siasi consue tu dine. Pensare potrebbe essere quell’atto
che ha a che fare con ciò che arresta l’atto del pensare. Si annida qui,
in un pensiero chia mato a pensare l’impen sa bile, il tempe ra mento
para dos sale della filo sofia di Kier ke gaard desti nata a confes sare che

11



Filosofia dell’inumano.

7

le figure in grado di defi nirne la fili grana essen ziale sono in realtà
inde ci fra bili. Su tutte, natu ral mente, troneggia l’Abramo  di Timore
e  tremore (il testo del 1843 che custo disce il segno più lucci cante
dell’inven zione kier ke gaar diana di un discorso filosofico altro rispetto
a quello della filosofia 4).

Kier ke gaard, in Timore e tremore, legge a modo suo Genesi, 22, adat‐ 
tando i versetti alle sue necessità, all’esigenza che l’episodio di
Abramo lasci traspa rire una frat tura del pensiero. In parti co lare, che il
pensiero, il pensiero chia mato a pensare l’unica cosa che vera mente
vale la pena pensare, ossia, ciò che non è stato (ancora) pensato,
inizia – come veri fi ca vamo già nel campo dell’este tico – dove ci si
perde, dove le prero ga tive del soggetto sono polve riz zate, dove si
smar risce qual siasi coscienza di sé e si diventa, prima di ogni altri a sé
stessi, degli estranei. Tuttavia, per quanto avulso dalle peri pezie del
canone filo so fico, Abramo rimane una figura del pensiero. Kier ke‐ 
gaard lo dichiara espli ci ta mente: la posta in gioco di Timore e tremore
è “il brivido del pensiero” (Kier ke gaard, 2025, p. 31). Quale brivido? Sul
monte Moriah, dove porta il figlio per ucci derlo, per smet tere di
essere suo padre, Abramo lascia acca dere ciò che un momento prima
di avve nire è lette ral mente impen sa bile. Abramo è un guer riero, un
essere spie tato perché si libera dal peso della morte. Diventa
finanche inumano perché sospende, senza avan zare ragioni, ogni
forma di legame con il mondo. Mentre s’incam mina verso il luogo
prescelto per l’esecu zione del figlio, eviden te mente, smette di rico‐ 
no scere alcuna funzione della legge neanche quella del padre che
tanto nuova mente voleva essere. Abramo abban dona ogni forma di
astra zione, di posi zione prede ter mi nata (marito, padre, pastore) e si
consegna all’assurdo.

12

Che cosa può fare Abramo? L’impos si bile! Abramo crede nell’impos si‐ 
bile, che l’impos si bile, nono stante sia impos si bile, possa avve nire.
Anzi: sembra crederci proprio perché è impos si bile. È questa fede
verso un’assenza, verso l’impen sa bile, a mettere in moto un movi‐ 
mento che infrange ogni rela zione con il mondo storico, il suo
mondo, quello degli affetti più intimi. La vicenda di Abramo deve
mostrare che solo se si è pronti a perdere tutto, ciò che più amiamo,
ciò che padro neg giamo, possiamo nuova mente e vera mente amare –
veramente signi fica tenere insieme l’amore e la sua assenza  – senza
che l’amore diventi un terri torio dove, malgrado tutto, signo reggi
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l’ordine di un sovrano. Se Abramo diventa il perno di una comunità
etica, la fami glia, ciò avviene soltanto perché questo nucleo possa
essere lace rato, scosso da un sussulto che lascia muti, rispon dendo a
un comando più grande, che tutto desti tuisce, persino l’amore.
Abramo diventa altro da sé; non diverso, ma proprio altro: un altro
Abramo che Abramo, se fosse in sé, non potrebbe riconoscere 5.

Timore e tremore esplora dram ma ti ca mente che cosa potrebbe essere
l’impen sato da pensare per la filo sofia: un desi derio mai conce pito
prima – un desi derio estremo, senza oggetto, poten zial mente scon fi‐ 
nato  – tanto da lasciare appa rire inumano chi acco glie l’impos si bile
come fa Abramo, quando si accinge a eseguire, senza fiatare,
l’ordine  divino 6. In Timore e  tremore prende forma un’ecce denza
chia mata a redi mere l’umano dalla sua stessa umanità (l’umanità
come una sostanza gene rica e  universale 7); vale a dire, dalla sua
consi stenza etica dialet ti ca mente deter mi nata dall’endiadi bene e
male che carat te rizza ogni indi viduo desti nato, sia nel bene sia nel
male, ad avere un rapporto con la propria stessa vita senza spazio
alcuno per ciò che qui chia miamo l’impos si bile: l’aper tura verso le
ferite, i tagli, qual cosa per cui valga la pena di rico min ciare a desi de‐ 
rare come non si è mai fatto. Abramo, quando s’incam mina per sacri‐ 
fi care il figlio, e quindi anche sé stesso, si spinge al di là della logica
della deci sione, dell’etico, laddove, appunto, vale ancora la dialet tica
tra il bene e il male (il male, non lo dimen ti chiamo certa mente, in
Kier ke gaard è una situa zione etica).

14

Il contegno di Abramo non ne fa eviden te mente un esempio; non è
uno che può aspi rare a diven tare un modello di condotta, la cui
strada, sia pure con grande difficoltà, può essere seguita. Non ci sono
epigoni, allievi, disce poli per  Abramo 8. Sarà pure un cava liere della
fede, ma è un isolato, il cui gesto è per prin cipio senza discen denza.
Dio, in fondo, intima prima di ogni altra cosa ad Abramo di diven tare
agli occhi di chiunque un essere immondo, nel cui nome nulla può
essere fondato. Il gesto di Abramo chi potrebbe mai repli carlo? La
domanda di Kier ke gaard  in Timore e  tremore è semplice: chi è in
grado di compren dere Abramo? L’inter ro ga tivo è elemen tare perché
la risposta è inevi ta bile: nessuno. Nessuno può acco darsi con Abramo
sulla strada che ha intra preso; nessuno può farsi un’idea su di lui:
“Abramo non posso compren derlo” (p.  60). Non è con le molte plici
prero ga tive  del logos che possiamo fare i conti con l’espe rienza di
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Abramo. Lo si può, come fa Kier ke gaard, vene rare, ma non capire.
Abramo, infatti, spezza qual siasi legame, annulla ogni tipo di
comunità. Innan zi tutto, perché si rifiuta di parlare: Abramo è stretto
in un osti nato silenzio in modo da reci dere ogni relazione 9. Ciò che è
chia mato a fare si trova al di là del dici bile, di ogni segno che lasci un
segno: “Non parla alcun linguaggio umano” (p.  131). Allora, quale
linguaggio parla? Inumano: un linguaggio lette ral mente inau dito.
Nulla può essere detto, comu ni cato, spie gato: espri mersi sarebbe un
atto ancora invi schiato in una dimen sione etica che invece Abramo,
quando riceve la prescri zione divina, rifiuta totalmente.

Abramo esprime una forma di dedi zione asso luta capace di rinun ciare
a ciò che più ama per non farsi stor dire dall’amore che consegna un
valore a una vita ma che allo stesso tempo estingue il desi derio. Nel
momento in cui viene chia mato da Dio a compiere il dovere più
assurdo, effet ti va mente Abramo non vede nient’altro che l’Asso luto. In
questo senso è giusto dire che il padre di Isacco ha “un rapporto
asso luto con l’asso luto” (p.  83). Il legame di Abramo con l’Asso luto,
quindi, è incon di zio nato, sciolto da qual siasi vincolo: un rapporto
senza condi zione, da nulla obbli gato. Potremmo quindi defi nire
questa rela zione come total mente libera. Se per un verso il sacri ficio
di Isacco certa mente è un atto effe rato, contrad di stinto da una forma
d’obbe dienza incrol la bile di Abramo verso Dio, nello spettro del reli‐ 
gioso questa forma di disumanità radi cale si rivela come una condi‐ 
zione di abis sale libertà; a tal punto radi cale da rive larsi un’espe rienza
impos si bile: la pura libertà, quella che non è sotto posta ad
alcuna legge.

16

4. La critica della libertà
Che cosa avreb bero potuto ancora desi de rare Abramo e Sara dopo
l’arrivo di Isacco? Nient’altro. Non è un’esage ra zione pensare che
abbia a che fare con la fine del desi derio l’ordine rice vuto da Abramo:
spogliarsi di ogni cosa, compiendo un gesto sbalor di tivo, lasciando
dietro di sé ogni forma di umanità, di esigenza etica, per fare emer‐ 
gere l’inaudito 10: che Dio ti prescriva di assas si nare tuo figlio mentre,
nono stante tutto, speri che poi tuo figlio ti sarà donato una seconda
volta (a riprova, peraltro, che la ripe ti zione in Kier ke gaard non ha
nulla di ripe ti tivo: la ripe ti zione di ciò che è stato, perché ciò che è
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stato non è stato, ma si ripete, è ciò che può consi de rarsi
un evento 11). Ed è quello che in fondo accade: Dio blocca il braccio di
Abramo; d’altronde, assur da mente l’uomo aveva confi dato, fino
all’ultimo istante, che Dio lo avrebbe fermato, che Dio avrebbe revo‐ 
cato la propria richiesta. Abramo allora “accolse Isacco più contento
della prima volta” (p. 59). Isacco viene resti tuito e un altro desi derio
risorge; un desi derio che ha fatto espe rienza della perdita asso luta,
un desi derio final mente non più vessato dal proprio oggetto.

Timore e tremore dà l’impres sione di essere un’opera scagliata contro
ogni opera, ossia contro ogni forma di paternità, eredità, vincolo.
Kier ke gaard mostra che l’unico padre tolle ra bile è quello desti nato a
sparire, perché inevi ta bil mente chia mato a mostrare la propria
violenza sino al punto da distrug gere la propria figura. Ma per
mostrare una verità del genere si paga un prezzo altis simo. Dio
concede ad Abramo la soddi sfa zione del proprio desi derio, lo lascia
lottare e vincere nel tempo, per svelare poi che in ogni padre, pur
non volendo, si cela imman ca bil mente un prepo tente desi derio di
dominio (Isacco fino a quando non è sacri fi ca bile non è Isacco ma
nient’altro che un oggetto del desi derio senza  alcuna singolarità).
Abramo è chia mato a diven tare inumano per spez zare questa forma
cano nica di disumanità.

18

Il para dosso  di Timore e  tremore è riuscire a tramu tare un’azione
omicida in un gesto di fede asso luta; in un’impresa di per sé impen sa‐ 
bile, che avviene in un terri torio estraneo a qual siasi deter mi na zione
logica: “La fede inizia proprio dove finisce il pensare” (p.  75).
D’altronde, la situa zione di Abramo è talmente assurda che risulta “il
massimo para dosso pensa bile, ma è così para dos sale da non essere
affatto pensa bile” (p. 78). Abramo incarna l’unico legame possi bile con
Dio: un rapporto asso luto con l’Asso luto che implica nei suoi
confronti “un dovere asso luto” (p. 100), per cui il Singolo è supe riore
all’univer sale. Altri menti, scrive Kier ke gaard, la fede non esiste: o è un
dovere incon di zio nato oppure, intrap po lata nell’essere, “la fede non è
mai esistita perché è sempre esistita” (p.  101). Nella fede affiora il
valore del dive nire nella filo sofia di Kier ke gaard e la sua idea che
Abramo rappre senti l’espres sione radi cale di una reden zione in grado
di ecce dere ogni condizione.
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Abramo incarna, quando si fa carico della prescri zione divina,
un’ecce zione radi cale. È una cita zione notis sima di Timore e tremore:
il gesto di Abramo costi tuisce “una sospen sione teolo gica dell’etica 12”
(p.  78). L’etico, come forma dell’univer sale, rappre senta ciò che vale
sempre; non c’è un suo momento speci fico: in quanto univer sale è
imman ca bil mente valido. L’etico non può essere annul lato; costi tuisce
la base di ogni cosa, il fonda mento di qual siasi giudizio: “L’etico è in
quanto tale l’univer sale, e in quanto l’univer sale ciò che vale per
ognuno, la qual cosa da un altro lato può venire espressa così, che
vale in ogni istante” (p. 76). Lo stadio reli gioso, lo ripeto, non è chia‐ 
mato ad annien tare le fonda menta morali dell’esistenza, ma mate ria‐ 
lizza uno stato di ecce zione dirom pente, inter rom pendo la validità
dell’univer sale, lasciando scor gere la sua vaghezza di fronte a ciò che
vera mente conta nella vita per Kier ke gaard: ciò che essa – ancora –
non è e potrebbe non essere mai.

20

5. L’ecce zione e la regola
Abramo è il nome di uno strappo; di una lace ra zione impre ve di bile.
Come se il reli gioso fosse in grado di inibire le ragioni del tempo e
dello spazio, facendo emer gere un altro tempo nel tempo, ride fi‐ 
nendo la costel la zione dello spazio. Sarà un gesto un po’ scola stico,
eppure è pressocché inevi ta bile, a questo punto, evocare la celebre
tesi (VIII) sullo stato d’ecce zione di Walter Benjamin (vedi le leggen‐ 
darie Tesi Sul concetto di storia) e presu mere che nell’obbe dienza di
Abramo si conso lidi  un vero stato di ecce zione, ossia un’anomalia
incon di zio nata, estranea alla legge pure nella forma della sua non
appli ca zione. Nella storia kier ke gaar diana di Abramo, dunque, si
comincia da una situa zione etica: il rapporto d’amore tra un padre e
un figlio. La tenta zione di Abramo, di fronte a Dio, è di salva guar dare
questa condi zione nono stante la prova della fede. Ma la fede, se è
tale, non tollera di essere confi scata da una rete di esigenze etiche,
ma esprime esclu si va mente la propria ecce denza, la propria passione
che, rimuo vendo il gene rale, si dà all’assoluto.

21

Abramo non ha niente da inse gnare; è silen zioso e in fondo proprio il
silenzio è il suo segreto più grande 13. Abramo è pronto a compiere un
atto fuori misura e quindi non gli resta che il silenzio facendo suo un
gesto che la fa finita con ogni altro gesto, segno, indi ca zione. Allora,
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pren dendo in prestito, certo, un po’ inde bi ta mente, una nozione di
matrice kantiana, l’accet ta zione da parte di Abramo dell’ingiun zione
divina, sembra esibire un tratto “sublime”, nel senso che la condi zione
di Abramo è effet ti va mente scon fi nata, va oltre ogni cosa cono sciuta,
incom pa ra bile con qual siasi altra condi zione, tanto da poter essere
consi de rata l’espe rienza chia mata a farla finita con l’idea stessa
di esperienza.

Abramo è chi può scagliare la prima pietra: si presenta senza peccato
perché collo cato al di là del bene e del male 14. Intra ve diamo qui il suo
carat tere spic ca ta mente inumano: in questa acuta forma di durezza si
scorge una condi zione che affranca anche dai vincoli che l’eser cizio
della libertà impone 15.

23

Timore e  tremore presenta un congedo da ogni legame simbo lico: si
rompe con l’idea di origine, di appar te nenza, di familiarità, di padro‐ 
nanza; si fa fuori persino il linguaggio. Ma soprat tutto: quando si
incam mina per soppri mente ciò che più ama, Abramo lo fa “senza
ragione”, rinun ciando a qual siasi decli na zione del logos. Non può dare
ragione o un senso all’assurdità della propria condotta, a un’azione
che dal punto di vista etico è sempli ce mente criminale.

24

Come dire tutto ciò? Come comu ni care ciò che non può essere
detto? Il sacri ficio di Isacco è per prin cipio indi ci bile; è il luogo in cui
forse s’inizia a pensare ciò che non può essere pensato. O meglio:
dove il gesto, muto, surclassa  il logos e rivela un tratto non più
umano, inumano, dell’uomo. Abramo, lasciando alle spalle l’etico,
rinuncia al bene e rifiuta il male. In questa eredità senza eredi, mi
pare si celi quella che chiamo una “poli tica dell’impos si bile”. Come se
con Abramo Kier ke gaard ci lasciasse vedere che cosa deve acca dere
perché qual cosa vera mente accada; come accade qual cosa che
cambia tutto  – para dos sal mente, se pensiamo alla soli tu dine di
Abramo quando si avvia verso il monte Moriah – per tutti.

25

Abramo, lo si anti ci pava, non è un maestro, uno che indica la strada,
non può essere una guida per nessuno. Piut tosto, la sua traccia non
lascia traccia (questa potrebbe essere la sua  – quasi  – invi si bile
traccia poli tica): quando si fa avanti, senza mostrare alcun cedi mento,
senza espri mere dubbi, assu mendo su di sé il comando divino, mate‐ 
ria lizza chia ra mente una singolarità asso luta: non è quindi un indi‐ 
viduo tormen tato, frastor nato in un dissidio tra interno ed esterno,
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tra legge del sé e norme gene rali, tra necessità e libertà. Piut tosto, fa
un passo più in là verso una condi zione, ecce zio nale, in cui l’indi viduo
non prende forma nella trama dell’univer sale, ma la sopra vanza. La
strada di Abramo si rivela un’espe rienza irri pe ti bile; che non incarna
nessuna sovranità, neppure quella legata al peso dell’esempio.
L’esempio, infatti, se è tale, è sempre singo lare e univer sale al
contempo; mentre la via di Abramo inizia dove si arresta ogni paren‐ 
tela con l’univer sale. Ma è forse proprio qui che affiora una para dos‐ 
sale carica ever siva, finanche para dos sal mente poli tica  di Timore
e  tremore: la disponibilità a compiere l’inau dito  – per salva guar dare
un rapporto asso luto con l’Asso luto – fa del gesto di Abramo il segno
di una sedi zione profonda nei confronti del mondo storico. La sua
assurda espe rienza, infatti, diventa il nome di chi osa esibire la
possibilità dell’impossibile.

Abramo, tra le mani di Kier ke gaard, è un eterno ragazzo, non invec‐ 
chia pur invec chiando, perché non smette di credere; non invec chia
perché non si lascia mai delu dere dalla vita. Atten zione, la sua non è
una semplice speranza ma molto di più: “Chi spera sempre il meglio
diventa vecchio perché deluso dalla vita, e chi è sempre prepa rato al
peggio diventa vecchio prema tu ra mente, ma chi crede conserva una
giovi nezza eterna” (p.  ^42). Credere in che cosa? In ciò, eviden te‐ 
mente, in cui non si può credere; eppure, non si può smet tere di
credere che accada. Per quanto possa appa rire para dos sale, eviden te‐ 
mente, la vita non è sacra per Abramo. Qual cosa viene prima: la
fedeltà nei confronti dell’incom men su ra bile, verso ciò che eccede
ogni prin cipio, la cui potenza tollera qual siasi sacri ficio, anche un
gesto di profa na zione totale. Nulla è vera mente al sicuro se si tratta di
compiere l’irrea liz za bile tenendo fede alla propria fede, a ciò che ci
impone di infran gere qual siasi legge in nome della fine di ogni nome e
funzione sovrana.

27

Non c’è dubbio che l’Abramo di Kier ke gaard è uno sfega tato anti- 
hegeliano; in lui manca infatti qual siasi forma di conci lia zione tra il
singo lare e l’univer sale: la diva ri ca zione non può essere più grande; la
distanza dall’etico più estrema e di spirito di media zione neanche
l’ombra. Kier ke gaard disegna Abramo forzando la mano sull’assenza di
incer tezze. Da una parte, quindi, si trova Cartesio (da cui infatti
prende avvio la prefa zione  di Timore e  tremore), chi dubita di tutto
per rinsal darsi infine in un’unica certezza: l’io in grado di rendere
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legit timo lo stesso dubi tare. Dall’altre parte, il più lontano possi bile, si
colloca chi compie un atto sbalor di tivo: chia mato a fare fuori il figlio
tanto amato, non mostra alcuna incer tezza e fran tuma la propria
funzione paterna. Peraltro, fa tutto ciò senza un lamento: gli viene
chiesto tutto e non si compiange neppure per un momento. Abramo,
da qui, dove siamo noi, appare mostruoso nella sua grani tica saldezza.

La para bola di Abramo non ha nulla di tragico; non è segnata dalla
dispe ra zione di chi sacri fica sé stesso in nome delle esigenze della
collettività. È certa mente questo un obiet tivo  di Timore e  tremore:
sepa rare Abramo dal tragico. Abramo non è Agamen none che sacri‐ 
fica la figlia per salva guar dare il destino della propria comunità; piut‐ 
tosto, o è un assas sino o un credente (p. 79). Abramo, da un punto di
vista etico, è uno senza scru poli: recide ogni rapporto con l’univer‐ 
sale; fa a meno di ogni media zione con il mondo. Di fronte al
comando più atroce, non vacilla, non assa pora ciò che dilania e
logora, piut tosto, senza esita zioni, si mette in cammino per adem‐ 
piere il proprio dovere. L’etico, dunque, nella vicenda di Abramo non
ha peso; etica mente Abramo, come dovrebbe acca dere ad ogni padre,
deve amare il figlio e infatti lo ama sopra ogni cosa. Ma la prova che
Dio gli chiede lo conduce al di là di qual siasi preoc cu pa zione che
mette rebbe a rischio la sua fede. Per questa ragione, slegato da ogni
inge renza della coscienza, Abramo non parla; cioè, si rende indi spo ni‐ 
bile a qual siasi segno che possa lasciare inten dere che, di fronte alla
prova di Dio, ci sia qual cosa da obiet tare, discu tere, inda gare. La sua
disci plina, invece, coin cide con il silenzio: parlare vorrebbe dire affi‐ 
darsi a un legame lingui stico dove vigono regole, segni condi visi ed
esiste, pree siste, almeno nella forma di un’idea, una comunità.

29

Abramo è chia mato da Kier ke gaard a infran gere la logica del reli gioso
hege liano, innan zi tutto sepa rando in maniera netta la reli gione e la
fede. Vale a dire, il momento reli gioso kier ke gaar diano è una condi‐ 
zione che prende le distanze dalla reli gione, dal momento che nella
fede, dopo essere stato nell’univer sale, “il singolo è più alto
dell’univer sale” (p.  77). Atten zione, però: il rapporto asso luto con
l’asso luto instau rato da Abramo, se sopra vanza l’etico, rendendo la
singolarità supe riore all’univer sale, in realtà, proprio grazie a questo
legame asso luto, fa della singolarità un’espe rienza non chiusa in sé
stessa ma assur da mente univer sa liz za bile perché sa, certo, a modo
suo, dell’universale.
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6. L’irrealizzabile
Abramo non è la sola tra le figure kier ke gaar diane che s’impegna a
libe rarsi dall’univer sale. In fondo, già l’equi voca dimen sione este tica
in Kier ke gaard è il tenta tivo – desti nato alla banca rotta – di eludere
l’univer sale; falli mento dettato, innan zi tutto, dall’idea che il gene rale
si possa distrug gere e non, come fa Abramo, lasciarlo a sé stesso.
Nessuna via etica per l’este tica in Kier ke gaard, dal momento che l’io si
perde per eccesso; è, perché si distrugge, si strugge del proprio desi‐ 
derio. In Kier ke gaard, lo ricor da vamo già, d’altronde è il suo gesto
stili sti ca mente più note vole, si trova una gran diosa feno me no logia del
soggetto rapace: il soggetto estetico 16.

31

Proprio nello stesso anno in cui  pubblica Timore e  tremore, il 1843,
solo qualche mese prima, dando alle stampe Enten- Eller, Kier ke gaard
fa i conti  – elabo rando i tratti di una forma di vita este tica  – con il
soggetto del godi mento asso luto. Sono cose notis sime e da cui pure
siamo partiti: l’indi viduo este tico si consuma nel suo desi derio ma in
questo corro dersi non smette di godere cattu rato dall’oggetto del
desi derio. Dunque, il soggetto iper tro fico altri non è, in realtà, che un
oggetto gover nato dall’oggetto desi de rato. Il mondo abitato dagli
indi vidui este tici, a questo punto, si rivela un universo di morte,
popo lato da spettri, cosparso d’infelicità, perché desti nato ad annien‐ 
tare la stessa ragione che lo tiene in vita. L’esteta è mise ra mente solo;
nella forma di vita este tica, nono stante le appa renze (o forse proprio
grazie a queste), domina un mici diale isola mento: si assa pora la più
aspra lace ra zione tra sé e il mondo.

32

Noto ria mente, è maneg giando il Don Giovanni di Mozart che Kier ke‐ 
gaard mette in scena la più effi cace rappre sen ta zione del soggetto
este tico. Don Giovanni non riesce a elevarsi oltre il sensi bile, dal
momento che il suo desi derio è contrad di stinto da una imme dia tezza
radi cale. Il tempo dell’este tico, a questo punto, è la fine; è sempre, in
ogni momento, l’ultimo istante, la circo stanza conclu siva. Per questo
motivo Kier ke gaard può scri vere che il soggetto este tico è un malin‐ 
co nico: la sua vita espe risce conti nua mente la fine come perdita
inces sante di ciò che desi dera. Nell’este tico il vero piacere, il massimo
godi mento, sta nella sua scom parsa: non c’è vero godi mento senza il
piacere legato alla dispe ra zione del suo dileguamento 17.
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Anche Timore e  tremore esplora le vicis si tu dini di chi fa a meno di
istanze univer sali ed esita zioni etiche. Appa ren te mente allora si
potrebbe pensare che este tico e reli gioso possano sovrap porsi; in
realtà, sono quanto di più distante ci sia. Pensiamo alla notis sima
vicenda di Johannes di un Diario di un seduttore: rappre senta il puro
possi bile, sgan ciato da qual siasi  necessità 18. A questo  punto, deve
lasciare la sua amante, Cordelia, in modo che il desi derio erotico sia
sciolto dalla routine e quindi conti nua mente dispo ni bile per ulte riori
sviluppi, compia ci menti, occa sioni. Per Johannes, infatti, una storia
d’amore coin cide imman ca bil mente con la fine dell’amore: l’amore, se
è invi schiato con il tempo, con la storia, svanisce, perché del tempo
l’amore non sa che farsene: suo compito è arre starne il normale
fluire. Si tratta, allora, di fare in modo che non vi sia mai coin ci denza
tra amore e realtà, affinché l’amore soprav viva senza fine alla propria
fine: questo è il segreto dell’amore per un sedut tore (cfr. Garff, 2009).

34

Se l’este tico  nel Diario di un  seduttore è il regno del possi bile, da
preser vare a qual siasi costo, venendo meno a qual siasi precau zione,
Abramo fa un’altra espe rienza, diversa da quella di Johannes: tocca la
soglia dell’impos si bile. Con Abramo, infatti, Kier ke gaard elabora
l’intreccio tra il desi derio e l’impos si bile, in modo da svin co lare il
desi derio dall’abbraccio della morte, del soddi sfa ci mento a qual siasi
costo. Questo legame dovrebbe azze rare le prero ga tive del soggetto
andando oltre di esso: non un soggetto non soltanto vulne ra bile,
ferito, lace rato, ma assente (la singolarità abra mi tica in Kier ke gaard
non è un soggetto 19!).

35

La para dos sale prossimità tra lo stadio este tico della vita, una condi‐ 
zione brutale, estranea a ogni eticità, e lo stadio reli gioso, laddove
pure si abban dona qual siasi forma di prudenza etica, diven tando
persino sicari di chi più amiamo, lo ripe tiamo, è soltanto appa rente.
Innan zi tutto, perché l’este tico è indaf fa rato a distrug gere l’etico,
l’univer sale, e in questa batta glia, in realtà lo incor pora, a suo modo vi
aderisce, nella forma di una trasgres sione conse gnata a rico no scere
ciò da cui solo appa ren te mente prende le distanze. Se nell’este tico, in
altre parole, il soggetto, malgré lui, è sempre distrut tivo, impan ta nato
in una coazione a ripe tere asfis siante, il soggetto reli gioso, invece, è
impe gnato a ucci dere la morte, a eludere la reite ra zione priva di
sfasa ture, ossia a fare fuori sia il desiderio- morte sia la situa zione
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etica che ci fa assa po rare il senso di colpa di chi deve deci dersi tra il
bene e male.

Il problema este tico per eccel lenza in Kier ke gaard ha una cara tura
clas sica: come rappre sen tare ciò che per prin cipio non ha forma?
Come dare prova di ciò che, come la distru zione (l’este tico), non può
essere testi mo niato? L’esteta, per essere tale, deve neces sa ria mente
dare forma alla propria carica distrut tiva; deve elabo rare un’imma gine
della propria esistenza perché in fondo esiste come soggetto soltanto
in quanto rappre sen ta zione di sé. In Timore e tremore, all’altezza dello
stato reli gioso, le cose cambiano, dal momento che Abramo dà corpo
proprio a un tipo di situa zione che contesta l’esigenza di fornire una
rappre sen ta zione, qual siasi essa sia, dell’esistenza: la sua espe rienza è
il nome di ciò che coin cide con la pura irrappresentabilità (l’inte sti‐ 
mo nia bile). Abramo non lo si giudica, non è ammessa, para dos sal‐ 
mente, alcuna trascen denza desti nata da fuori a dare una valu ta zione
della sua condotta; piut tosto domina la pura imma nenza del gesto:
esso si dà nella sua abis sale verità avversa nei confronti di qual siasi
segno, forma, rappresentazione.

37

Abramo, scrive Kier ke gaard, “attese l’impos si bile” (p.  40). Forse è
racchiuso qui il segreto del vigore di Abramo: la forza di chi attende
ciò che non può acca dere è speciale perché esplora una curiosa
forma di fragilità, d’immensa impo tenza. Abramo è un  essere finito
nel momento in cui non può far altro che compor tarsi come nessuno
avrebbe il coraggio di fare, cioè, non facendo nulla se non ciò che c’è
da fare: sbaraz zarsi di qual siasi legge, prin cipio, norma, facendo a
meno della propria libertà di giudizio, ascol tando ciò che non  ha
senso. Lo abbiamo detto: farsi carico dell’impos si bile lo rende incom‐ 
pren si bile, comple ta mente solo, eppure non cede. Non cede alla
dispe ra zione, al dissesto (etico) della propria esistenza. Si mette in
marcia e attende ciò che non può avve nire eppure l’impos si bile
accade. Abramo diventa un altro (padre) perché sfida sé stesso; inti‐ 
mi disce, certo, con timore e tremore, la Legge del padre.

38

Abramo, tra le mani di Kier ke gaard, testi monia che ogni sovver ti‐ 
mento del mondo storico, per diven tare possi bile, deve essere (anche)
irre si sti bil mente impossibile.
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1  Per quanto da un’ango la zione diversa da quella qui solle vata, molto recen‐ 
te mente anche una vivace mono grafia riven dica uno spes sore poli tico per la
filo sofia kier ke gaar diana: Martone, 2025.

2  Sulla pseu do nimia in Kier ke gaard, come occa sione in cui rive larsi nascon‐ 
den dosi, cfr. Liva, 2015. Vedi anche sulla questione diffu sa mente
Rocca, 2012.

3  Sul dire come colpa in Kier ke gaard sono ancora preziose alcune intui zioni
di Fortu nato, 1998, in part. pp. 78-82.

4  Cfr. Scapolo, 2013. Su questa scia  – la filo sofa che si auto- corrode
puntando tutto sull’esistenza  – si colloca un inter ro ga tivo molto acuto
formu lato da Ricoeur: “Si può dire che le sue cate gorie dell’esistenza costi‐ 
tui scono un nuovo genere di critica, una critica dell’esistenza […]?”. Ricoeur,
1995, p. 51.

5  Come nota Derrida, commen tando Kafka che legge Kier ke gaard, le varie
versioni del racconto biblico di Abramo conce pite all’inizio  di Timore
e tremore sono uno straor di nario sforzo da parte di Kier ke gaard per pensare
la figura di Abramo come costitutivamente altra, innan zi tutto altra da sé, in
quanto estranea all’univer sale, a qual siasi comunità etica. Per giun gere a
mostrare che il Singo lare allora è  inevitabilmente differente, singo lare a sé
stesso e quindi a suo modo plurale. Derrida, 2005.

6  Mi limi terei a defi nire qui molto breve mente ciò che intendo per
inumano: inumano è il soggetto che prende congedo da sé e inizia a desi de‐ 
rare come non è mai acca duto prima. Non potendo affi darsi ad alcuna
identità, essenza, oggetto, nome, appa rato simbo lico per giusti fi care il
proprio desi derio, innan zi tutto perché si nega come soggetto (del desi derio)
esce fuori di sé, si diffe renzia da sé e diventa ciò che non è mai stato.
L’inumano, in breve, è l’umano senza alcuna garanzia, neppure quella di
essere un essere umano (rifiuta un’essenza gene rale dell’uomo come suo
limite estremo). Per un rife ri mento al concetto di inumano per come si
sottende in queste pagine, proba bil mente la cosa migliore è rinviare a una
raccolta di saggi di Lyotard, 2015.

7  In un contri buto prezioso Ettore Rocca rico nosce una diffe renza asso‐ 
luta  – moti vata innan zi tutto dal silenzio che contras segna il padre della

Scapolo, B., 2013, Leggere Timore e
tremore di Kierkegaard, Milano, Ibis.
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fede  – tra Abramo e l’essere umano in gene rale (Rocca, 2002, p.  249).
Eppure, è ciò che vorrei pensare qui, proprio per questa ragione, questo
tratto pressocché inumano di Abramo (o per meglio dire lette ral mente
barba rico, di chi non parla come dovrebbe), lo rende singolarmente umano,
cioè, libero da qual siasi fonda mento persino da quello dell’umanità.

8  È Derrida a cogliere magi stral mente il rischio impli cito in ogni legame
tra esemplarità ed ebraicità: Derrida, 2005, p. 54.

9  Indaga il ruolo apicale del segreto in Kier ke gaard, “a partire  da Timore
e tremore”, facendo anche i conti con le sue genea logie filo so fiche, reli giose,
teolo giche (Paolo – dalla Lettera ai Filippesi proviene l’espres sione “timore e
tremore” – Agostino, Lutero, Pascal), la recente e utile rico gni zione di
Battista, 2025.

10  È stato giusta mente segna lato che Timore e tremore è un’opera dedi cata
al valore del gesto. Non dunque dell’azione, ma del gesto: di ciò che avviene
senza che sia possi bile compren derne le ragioni, ciò che eccede le stesse
cause che dovreb bero susci tarne la fiori tura. Cfr. Scapolo, p. 83.

11  La ripe ti zione è noto ria mente una chiave d’accesso preziosa per maneg‐ 
giare la questione della temporalità in Kier ke gaard. A questo propo sito, vedi
almeno Fimiani, 2010. Va ricor dato, peraltro,  che La ripetizione di Kier ke‐ 
gaard esce lo stesso giorno del 1843 del libro dedi cato ad Abramo.

12  Kier ke gaard non manca di notare che anche per Abramo non c’è nulla di
meglio del gene rale: al Singolo non sfugge lo splen dore dell’univer sale; in
parti co lare perché si è rico no sciuti dagli altri. Mentre nella condi zione di
Abramo, quella della singolarità anar chica, non solo nessuno ti capisce, ma,
più essen zial mente, nessuno può farlo.

13  Sul segreto come tema cruciale in Kier ke gaard, e banco di prova del suo
dissidio con Hegel, cfr. Sacchi, 2011, in part. pp. 101-117.

14  L’Abramo di Timore e tremore è pressocché un hapax nell’opera di Kier‐ 
ke gaard: dopo il 1843 sostan zial mente non si avreb bero più sue notizie.
L’ipotesi di Rocca è che ciò avvenga perché Abramo, a diffe renza di Gesù, è
un uomo senza peccato, o, più preci sa mente, è al di là della sua logica. Per
questo motivo la sua figura tende rebbe a perdere di inte resse per chi, come
ogni uomo, deve invece conti nua mente fare i conti con il peccato. Rocca,
2023, p. 145.

15  L’inumano, lo si diceva, accade quando è il soggetto che prende congedo
dalla propria sostanza e inizia a desi de rare come non è mai acca duto prima.
Non soltanto Kier ke gaard: Nietzsche affi dava tutto questo, ne La
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gaia  scienza, ai  “Nomenlose”, i senza nome: chi è chia mato a libe rarsi dalla
tena glia del desi derio, a desi de rare di non desi de rare più se desi de rare vuol
dire anco rarsi a un oggetto del desi derio. Sulle grandi asso nanze e verti gi‐ 
nosi attriti tra Kier ke gaard e Nietzsche, cfr. almeno Longo, 2007.

16  Per una descri zione soddi sfa cente della feno me no logia della vita este‐ 
tica, qui solo accen nata, cfr. almeno il terzo capi tolo di Gara venta, 2014.

17  È impres sio nante fare i conti con l’abilità di Kier ke gaard di sinte tiz zare
nello stadio este tico la quin tes senza dello spirito roman tico, laddove la
bellezza e il piacere non sono disso cia bili dalla morte; anzi, è proprio nel
crepu scolo, nella perdita, che si addensa il più acuto e grave appagamento.

18  Recen te mente, a cura di Ingrid Basso, è comparso un accu rato volume
impe gnato a esplo rare la cate goria del possi bile in Kier ke gaard: Basso et
al., 2024.

19  Chissà sino a dove ci si può spin gere notando che in una delle sezioni più
celebri di Enten- Eller, Il diario di un seduttore, il fami ge rato Johannes, impe‐ 
gnato a subli mare per Kier ke gaard le ragioni filo so fiche della sua rottura
con Regina, condi vide parte del nome con l’autore  di Timore e  tremore:
Johannes de silentio. Ricor diamo che i due capo la vori kier ke gaar diani
compa iono a una manciata di mesi l’uno dall’altro: Enten- Eller il 20 febbraio
1843 e quasi sei mesi dopo, il 16 ottobre, Timore e tremore.

English
This contri bu tion exam ines the figure of Abraham as portrayed by
Kierkegaard in Fear and Trembling. The inten tion is to show that Abraham
can evoke a para dox ical polit ical depth in Kierkegaard’s philo sophy linked to
the exper i ence of the impossible.
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