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Une poetique du témoignage.
Le poete et I'exigence de vérité selon Sgren Kierkegaard.

Rodolphe Olcése
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TEXTE

1 La figure du poete traverse toute I'ceuvre de Sgren Kierkegaard, ou
elle se caractérise par sa particuliere constance et sa dimension
transversale. Mais cette constance et cette mobilité du motif
poétique, qui n'est pas consigné dans la seule « sphere esthétique »
ou il se laisse saisir en premier lieu, tient a ceci que la poésie est un
moyen de cette ceuvre et sans doute 'une de ses conditions de possi-
bilité les plus essentielles. Elle touche en effet a toutes ses dimen-
sions : esthétique donc, mais aussi morale et religieuse, au sens para-
doxal et critique que donne a ce terme Sgren Kierkegaard. Seule une
opération fondamentalement poétique peut dire en vérité ce qu'il en
est de la figure du poete, mais aussi ce qui lui échappe et ce a quoi
elle fait défaut : l'exigence de vérité dont le philosophe a montré
quelle n'est posée véritablement que si elle engage toute notre exis-
tence, aussi bien dans sa dimension sensible que spirituelle, immé-
diate que réflexive. Avec le poétique, ce sont les dimensions les plus
hautes de l'existence qu’il faut pouvoir comprendre. Il y a pour Sgren
Kierkegaard une heuristique de la poésie au sens large, qui au-dela
des insuffisances de lexistence esthétique, reste requise pour
exprimer l'exigence d’approfondissement de soi dans I'existence et de
réappropriation subjective de la vérite.

2 L'ambivalence des notions touchant au poete ou au poétique tient
donc au fait que celles-ci sont pensées dans I'horizon d’'une exigence
de vérité qui affecte le sol méme de l'existence dont les spheres de
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réalisation deviennent par ce fait méme perméables les unes aux
autres. Celui que Kierkegaard appelle I'esthéticien est engagé dans un
mouvement simultanément expressif et existentiel, qui ouvre un
espace de tout premier plan ou peut s’entendre le nécessaire effort
d'immédiateté et de concrétude qu’il manque pourtant a accomplir.
Le poétique devient ainsi un espace paradoxal de manifestation de la
veérité, qui vit de sa séparation d’avec cela méme qu’il manifeste. Peut-
il en étre autrement, des lors qu'il s'agit de donner corps ou voix a un
absolu toujours en exces sur les conditions sensibles appelées a en
éprouver la présence ? Lexamen de la poétique a 'aune de la concep-
tion de la vérité comme passion de l'infini et pensée du paradoxe
permet ainsi de montrer que, dans le mouvement qui se déploie entre
Le concept d'ironie constamment rapporté a Socrate et les fasci-
cules de Lnstant, la figure du poete est elle-méme en devenir et qu'a
ce titre, elle porte un témoignage de premiere importance sur la
question de savoir ce qu'il en est d’exister en vérité !,

1. Le poete romantique et
ses insuffisances

3 Le travail sur la forme de l'expression, s'il est nécessaire, ne saurait
étre une condition suffisante pour embrasser la réalité et y ressaisir
le devenir de l'existence, ce dont la production estheétique de Kierke-
gaard fournit une magnifique démonstration. Car si une dimension
poétique est nécessaire au témoignage de la vérité et a l'instruction
de lengagement dans le réel que cette vérité commande, les
multiples visages du poete susceptibles d'étre convoqués ne sont
assurément pas équivalents. C'est d'abord pour en montrer les insuf-
fisances que Sgren Kierkegaard s'intéresse au poete, et singuliere-
ment au poete romantique, ce qui, comme on sait, est cohérent avec
lune de ses theses fondamentales déployée dans les
Miettes philosophiques et formulée des le Johannes Climacus ou
De omnibus dubitandum est, these selon laquelle si I'individu existant
doit atteindre a la vérité, il faut bien qu'il se comprenne d’abord
comme étant dans la « non-vérité », ce qui conditionne intégrale-
ment son devenir subjectif. Cette condition initiale est également
celle du poete, dont la forme de vie qu’il esquisse doit également
pouvoir devenir vraie de non-vraie quelle était.
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4 Kierkegaard, dans Le concept dironie, évoque la réalité selon les
doubles dimensions du don et de la tache quelle nous adresse simul-
tanément. Lenjeu est de montrer que si le poete romantique peut
bien recevoir la réalité comme un don, il ne parvient pas a 'assumer
comme une tache. « La réalité (la réalité historique) entretient un
double rapport avec le sujet : d'une part comme don qui n'admet pas
de dédain, d’autre part comme une tdche qui veut étre réalisée » (OC
I, p. 250). Ce don ne souffre aucun dédain dans la mesure ou la
réalité s'impose a la pensée de telle maniere que celle-ci ne peut pas
lignorer ni s'en excepter, ce qui lui confere une dimension para-
doxale. Ce don en effet, des-lors qu'il est aussi une tache, est toujours
ouvert sur un avenir. Or, pour Kierkegaard, le poete romantique ne
peut pas avoir de rapport droit a ce don et donc ne peut que
manquer a la tache que celui-ci impose, qui est d'exister dans l'ici et
maintenant de notre présence au monde. Pour le mettre en évidence,
Kierkegaard souligne la dimension toujours critique de lironie
romantique, qui est le signe d'un « faux rapport » a la réalité, faux
dans le sens ou ce rapport est inexistant. Dans ces pages, il est signi-
ficatif que la figure du poete romantique, dont il trouve une expres-
sion aboutie chez un auteur comme Johann Ludwig Tieck, soit
contemporaine de l'idéalisme hégélien. Et par certains cotés, la these
que développe ici Kierkegaard n'est pas sans rapport a la pensée de
Hegel. Celui-ci, a la fin de lintroduction de ses Cours desthétique,
montre que l'ironie romantique manifeste le moment de la fin de l'art,
ce qui tient a son incapacité d'exprimer le réel. Avec l'ironie roman-
tique, I'art cesse en effet d'étre quelque chose de sérieux, ce qu'il était
pourtant principiellement, en sorte que l'esprit qui se manifeste dans
les différentes formes de l'art, et dont le sens est de se ressaisir lui-
méme dans sa réalité, doit d'une certaine maniére mourir a lui-méme
pour renaitre dans un autre ordre de manifestation, en 'occurrence
la religion et la philosophie. Dans lironie romantique en effet, plus
rien n'existe que le « Je » dit Hegel, un Je « entierement abstrait et
formel » (Hegel, 1995, p. 91). Un tel Je est « parfaitement simple en lui-
méme » et en cela, il n'est rien : « d'un coté, toute particularité, toute
déterminité, tout contenu est nié en lui - car toute chose est
engloutie dans cette liberté et cette unité abstraites -, et d'un autre
cote, tout contenu censé valoir pour le Je n'est quen tant qu’il est
posé et reconnu par lui » (ib.). Or, poursuit Hegel, ce qui n'est que par
moi, je peux tout aussi bien « 'anéantir a nouveau » (ib.). La réalité
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tout entiere devient un pur élément dans la vie d'une subjectivite
empirique déterminée. Chaque chose, chaque étre perd en effectivité
et en déterminité. La réalité se rassemble dans la subjectivité d'un
seul et manque ainsi a son caractére d’absolu.

5 Kierkegaard se rapproche de telles analyses, et dans le méme temps il
sen éloigne radicalement. Pour Hegel, la difficulté, c'est que dans
cette forme poétique qu'est I'ironie romantique, l'esprit absolu a cessé
de se manifester, qui donne précisément son sérieux a l'art en tant
que mode d’effectuation de la réalité, c'est-a-dire de l'esprit dans la
matiere. Mais pour Kierkegaard, cette exigence de se faire le passeur
de l'esprit absolu manifesté dans la matiere n'est pas moins vaine que
la posture du poete romantique, car elle implique d’exister en épou-
sant le point de vue de l'absolu, entreprise quil juge parfaitement
chimérique. Toute existence est incarnée, située, inscrite dans un
continuum temporel dont elle ne peut pas s'extraire et a partir duquel
elle doit accueillir la tache que lui adresse le réel en se donnant a elle.
Ce n'est qua partir du mouvement concret de notre existence que
nous pouvons poser la question de la justice, de la beauté ou encore
de la vérité. Ainsi, ce n'est pas le fait que le poete romantique soit un
individu vivant qui pose question pour Kierkegaard, mais bien le fait
que cet individu vivant ne puisse pas entrer dans un rapport vrai, a la
fois présent et a venir, a la réalité. Toute la question pour Kierkegaard
est ainsi de savoir comment affirmer la singularité vivante de l'exis-
tence en tant que telle et penser dans le méme temps le sérieux de
notre rapport a la réalité. Dans un horizon comparable a celui qui
s'ouvre dans Le Concept d’ironie, Kierkegaard rappelle dans le Post-
scriptum quexister, cest toujours €tre inter-esse : entre les choses,
mais surtout entre la réalité et la possibilité, dans la double réflexion
du devenir ou nous sommes engagés. Nul ne saurait sortir de cet
inter-essement sans s’anéantir aussitot. Comment, dans cette situa-
tion d'existence, rendre tout leur poids aux questions qui pesent :
I'existence, 'amour, la foi ?

6 Pour le poéte romantique, il n'y a pas de passé, car contrairement a
ce que disait Hegel, le « Je » de lironie n'est plus, sinon vivant, du
moins existant.

En affirmant [...] que la réalité se présente en partie comme un don,
jexprime le rapport qui unit I'individu a un passé. Ce passé entend
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garder une valeur aux yeux de l'individu et ne pas étre dédaigné ni
ignoré. Pour l'ironie au contraire, il n'y a pas de passé proprement
dit, et cela du fait qu'elle a abandonneé les recherches métaphysiques.
Elle a confondu le je éternel et le je temporel. Mais le je éternel n'a
pas de passé, et par conséquent, le je temporel n'en a pas non plus
(OC II p. 250).

7 Seul a un passé un « je » qui est synthese de temps et d'éternité. Le
« je » qui ne serait que temporel ne pourrait que se dissoudre dans
limmédiateté pure, sans y trouver les moyens d'un rapport a soi ou
d'une ressaisie de son propre devenir. Ainsi, il faut bien que le poete
romantique « accepte par obligeance pure un passé », mais ce passé
doit étre « d'une nature telle que l'ironie puisse le dominer en toute
liberté et mener son jeu avec lui » (OC II pp. 250-251). C'est la raison
pour laquelle Tlironiste préfere les légendes a l'histoire proprement
dite, sauf précisément a la transformer en mythe ou en conte. Non
sans résonnances avec la philosophie de Hegel, Kierkegaard rappelle
que cest précisément le poids de T'histoire qui décide des modalités
de notre inscription dans le réel, c'est-a-dire du don qu'il peut nous
faire et des taches qu'il nous impose.

Lidée est concrete, partant elle doit rester concrete : mais ce devenir
concret de l'idée est justement la réalité historique. Dans cette
réalité historique chaque phase a sa validité en tant que moment.
Mais l'ironie ne reconnait pas cette valeur relative. Pour elle, la valeur
de la réalité historique est tantdt absolue, tantot nulle ; elle s’est, en
effet, chargée d'une mission importante : produire la realité (OC II,

p. 252).

8 Produire la réalité, cest-a-dire décider par elle-méme des dons
quelle recoit et des taches quelle assume. Une telle entreprise n'est
possible qu'a s'abstraire de l'ordre du monde lui-méme. « Pour que
lindividu agissant soit en mesure de remplir sa tache et de réaliser la
realité, il faut qu'il se sente incorporé dans un ensemble plus vaste,
qu’il ressente le sérieux de la responsabilité, qu'il ressente et respecte
toute conséquence raisonnable. Voila ce dont l'ironie est dispensée »
(OC 1I, p. 253). Le poete romantique ne vit que dans la possibilité.
N’étant lié par aucun passé, il surplombe tout ce qui I'entoure. Il est
significatif que Kierkegaard rappelle ici, dans une forte consonnance
avec le propos développé par Hegel dans le Cours d'esthétique?, que la
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liberteé de lironiste est « toute divine, ignorant liens et entraves, dans
un débordement de pétulance » (OC II, p. 253). Affranchie de la
réalite, elle doit aussi rester étrangere aux joies et bénedictions que
cette réalité peut dispenser et qui ne manqueraient de le rappeler a la
dimension incarnée de son existence. Toute la tache du poéte roman-
tique consiste ainsi a travailler a n'étre pas touché par le réel, car il
pourrait y trouver de la joie, voire une bénédiction, c'est-a-dire
comprendre quil peut vivre de quelque chose de plus grand et de
plus haut.

Lironiste entend vivre « poétiquement », mais il comprend avec cet
adverbe tout autre chose que ce qu'il signifie. C'est ce que suggere
Kierkegaard, en esquissant en creux le sens de ce que doit vouloir
dire « vivre poétiquement ».

[Lironie] n'entend pas par la ce sérieux relevant de l'art et secourable
a cette part divine qui, en ’homme, écoute dans le silence et la paix
la voix des éléments propres a son individualité, cherchant a
surprendre leur mouvement pour leur permettre de s’y déployer et
contribuer au développement harmonieux de l'individualité tout
entiere vers une forme plastique parachevée en elle-méme (OC II,

p. 253).

Vivre poétiquement requiert de devenir soi-méme plastique, non pas
pour se créer soi-méme, mais afin de se « laisser créer » (OC II,
p. 254). 1l s'agit donc de substituer a l'activité consécutive de notre
insertion dans le monde une passion pour la réalité, qui selon Kierke-
gaard révele toute son intensité quand elle devient passion de l'infini,
c'est-a-dire quand elle est vécue « devant Dieu ». Lexistence chré-
tienne serait finalement la seule maniere possible de vivre « poéti-
quement », ce que l'appel a la simplicité du cceur qui surgit dans cette
page fait plus que suggérer. Se laisser créer, cest mener en effet,
« dans la simplicité de son cceur, une vie beaucoup plus poétique que
nombre d’intelligences supérieures » (OC II, p. 254). Mais cette expé-
rience de la passion de l'existence peut aussi s'entendre en un sens
profane. Car il s’agit finalement, dans cette disposition existentielle,
détre exposé a la réalité, de reconnaitre et d’accueillir les effets
quelle a sur nous. Il s'agit de lover la liberté humaine dans le jeu des
déterminations sensibles et de reconnaitre les multiples attache-
ments qui font de nous ce que nous sommes, non pas pour Nous
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asservir, mais pour donner une couleur a notre existence. La liberté
n'a de sens pour Kierkegaard quen situation, dans un contexte qui
fait que nous ne pouvons pas faire tout ce que nous voulons, précisé-
ment parce que pour exister en vérité, nous devons prendre la réalité
au sérieux. Ces phénomenes qui pesent sur notre existence sont
aussi ce qui nous confere une place dans le monde. « Quiconque se
laisse créer a aussi une place précise dans un ensemble cohérent,
évitant de la sorte de devenir un mot dépourvu de sens parce
quarraché a son contexte » (OC II, p. 256). Or, précise Kierkegaard,
pour le poete romantique, cet ensemble cohérent est « irrecevable ».
Il devient ainsi le signe d'une parfaite inversion.

Comme il ne se soucie guere de se faconner au gré du milieu, il faut
donc que le milieu se faconne a son gré, c'est-a-dire que l'ironiste
non seulement se crée lui-méme, mais crée aussi le monde

qui Uentoure. Lironiste demeure superbement renfermé en lui-méme
et laisse les hommes défiler devant lui comme Adam, les animaux,
sans trouver de compagnie pour lui (OC II, pp. 256).

En mettant l'accent sur la solitude du poete romantique et sur sa
tendance a embrasser le monde qui l'entoure comme étant sa
production, Kierkegaard retrouve une caractérisation de lironiste
comparable a celle que Hegel proposait et a laquelle il renvoie
d’ailleurs explicitement. Tout ayant une valeur purement poétique,
cette forme d'existence se dissout dans sa propre vacuité, puisqu’il n'y
a aucune realité avec laquelle elle puisse contraster, ce qui affecte
jusqu’a la possibilité de ressaisir la réalité, de I'exprimer ou de la vivre
poétiquement :

Tout, dans la réalité donnée, na qu'une valeur purement poétique aux
yeux de l'ironiste qui, en effet, vit en poete. Or, si la réalité donnée
perd ainsi toute valeur a ses yeux, ce n'est pas qu'elle soit devenue
caduque et qu'une autre réalité plus vraie va prendre la releve, mais
parce que l'ironiste est le je éternel pour qui nulle réalité n'est
adéquate (OC II, p. 256).

Lironiste meéne une vie beaucoup trop abstraite pour étre morale,
vertueuse ou simplement vivante. La réalité ne peut pas étre pour lui
une tache, car elle est toujours un spectacle devant lequel il flotte
sans consistance, ce que souligne encore Kierkegaard :

7
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Il infinitise son moi qui se dissipe sur le plan métaphysique et
esthétique : tantot égoiste, étroit et rétracté a 'extréme, il flotte, a
d’autres moments, sans consistance, distendu au point de pouvoir
absorber le monde entier. Lironiste s’exalte devant l'esprit sévere qui
sait fort bien quand cette sorte de vertu devient fade et fausse. Il se
repend de lui-méme, mais son repentir est de nature esthétique et
non morale. A l'instant méme du repentir, il s'en est déja affranchi sur
le plan esthétique ; il examine son bien-fondé au point de vue
poétique et son éventuelle justification comme réplique prononcée
par un personnage poetique (OC II, p. 257).

Cette situation, ou le repentir se mue en un simple regret, cest-a-
dire en une impossibilité denvisager le présent et l'avenir dune
action, esquisse une hypotheése qu'un livre comme La Répétition va
explorer de fond en comble. Sous couvert de liberté, le poete roman-
tique devient le signe d'un esclavage produit par une suite d'états
affectifs sans continuité réelle, c'est-a-dire sans reprise intérieure
par une existence engagée dans la réalité donnée, raison pour
laquelle Jean Wahl, dans l'exposé synthétique qu’il propose du stade
esthétique, rappelle que l'esthéticien n'est jamais vraiment dans « un
état de création », mais plutdt dans « un état de destruction » (Wahl,
1938, p. 66).

2. Que peut le poéte ?

Face a un tel constat, relancé et amplifi¢ par un ouvrage comme
L'Alternative, pourquoi ne pas congédier purement et simplement la
figure du poete ? Le poete romantique n'épuise pas toutes les dimen-
sions de cette figure différenciée, qui doit aussi étre en mesure
d’apporter un éclairage sur I'énigme de l'existence et de sa présence
au réel. Il est significatif en effet que la posture du poete soit égale-
ment mobilisée dans des ouvrages comme La Répétition ou Crainte
et tremblement, ou elle contribue a faire apparaitre, par un jeu de
contrastes lui-méme poétique, ce que mettent en jeu les figures du
prophete ou du chevalier de la foi. Le jeune poete de La Répétition,
qui souffre précisément de ne pouvoir pas accueillir sa propre exis-
tence dans sa quotidienne reprise, témoigne déja d’'un assouplisse-
ment eu égard a cette pure impossibilité d'un rapport vrai a la réalité.
Et il suffit que l'attention se fixe sur un événement qui achoppe au
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réel pour que l'existence esthétique se singularise dans un tout autre
horizon que celui ouvert par une idéalité tout abstraite. Ainsi en va-t-
il de Job et d’Abraham, qui ont en commun de ne pas s'expliquer sur
les épreuves quils traversent et de les livrer dans une lacune de
I'expression, ouvrant un espace que l'écrivain peut pour sa part
habiter explorer s'il veut manifester la puissance de déflagration et de
transgression qu'elles recelent.

Job ! Job ! 6 Job ! N'as-tu vraiment prononcé que ces belles paroles :
« LEternel a donné, I'Eternel a 6té, que le nom de I'Eternel soit
béni! » ? N'as-tu rien dit de plus ? As-tu passé tout le temps de ta
détresse a les répéter uniquement ? Pourquoi gardes-tu le silence
sept jours et sept nuits ? Que se passe-t-il alors dans ton ame ?
Quand le monde entier s’écroule sur ta téte et ne laisse autour de toi
que des débris, recois-tu aussitdt le calme surhumain, I'explication
de 'amour, le robuste courage de la confiance et de la foi ? Ta porte
est-elle aussi fermée a l'affligé, ne peut-il attendre de toi d’autre
consolation que celle de la pitoyable sagesse du monde, quand elle
débite un paragraphe sur la perfection de la vie ? (OC 'V, p. 64).

« N’as-tu rien de plus a dire, n'oses-tu rien dire de plus » demande
encore le jeune homme a Job, qui constitue le parfait contretype du
poete romantique, dans la mesure ou il est engagé dans une situation
concrete et absolument singuliere, mais dont il ne peut finalement
rien dire. Ce silence de Job se recoit comme une convocation, un
appel a prendre la parole pour interroger 'événement dont il est le
signe et dont le sens nous échappe. Cest pourquoi le jeune poete
demande a Job de parler, ce qu’il ne peut faire, et impose dans le
méme temps a son « muet confident » de faire silence sur les ater-

3+ « Parle

moiements quil lui adresse dans ses missives régulieres
donc, 6 Job a jamais inoubliable ! Répete toutes tes paroles, avocat
puissant qui parais devant le tribunal du Treés Haut avec l'intrépidité
du lion rugissant ! » (OC V, p. 65). Il n'y a la rien de contradictoire. En
appelant une parole la méme ou elle semble obstruée, l'auteur des
missives ne fait jamais que rappeler cette évidence que le silence est
une modalité de la parole, qu’il en procede et ne fait jamais que nous
y adresser. En demandant qu'une parole franchisse 1a ot la douleur la
retient, le jeune poete ne la force pas, mais manifeste I'espace méme
de lI'écoute dans lequel il veut prendre place et que les vains bavar-

dages des amis de Job ne cherchent guére qua détruire. Le gémisse-
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ment en effet est le lieu d'une parole encore en voie delle-méme,
inchoative, qu'une indicible condition d'épreuve conduit a rester a
jamais sur le point sur surgir. Car « lindicible n'est pas linexpri-
mable », comme le remarque fortement Jean-Louis Chrétien, et
« quand on ne sait plus articuler sa plainte, on peut encore pleurer,
soupirer et gémir » (Chrétien, 2002, p. 249), ce qui reste, comme le
silence auquel les gémissements nous renvoient, un acte de parole.

En soulignant qu’il y a une nécessité de I'expression au lieu méme ou
celle-ci fait défaut, le poete de La Répétition met en évidence ce qui
va devenir la fonction propre du poétique, dans le Post-scriptum
notamment : l1a ou 'épreuve conduit au silence, et a défaut de croire
en la répétition, il est possible de redupliquer I'espace de la plainte et
de traduire sa nécessité, ce qui conduit a libérer cette parole inchoa-
tive du gémissement. Cette expression poétique de I'épreuve semble
nécessaire pour protéger la plainte de tout effort de ratiocination, ce
qui la conduirait a se dégrader dans des formes discursives qui ne
sont pas a la hauteur de ce qu'elle laisse poindre.

Ta parole recele la force et ton ceeur la crainte de Dieu, méme quand
tu gémis, quand tu proteges ton désespoir contre tes amis préts a
t'assaillir de leurs discours comme des brigands, méme quand,
excédé de leurs propos, tu réduis leur sagesse a néant et méprises
leur défense de I'Eternel, semblable aux misérables arguties d'un
vieux laquais ou d'un habile ministre (OCV, p. 65).

En ce sens, tout insuffisant que soit le geste poétique, il participe
déja, par 'aveu méme de son impuissance, a 'espace du témoignage
et qui sinaugure dans I'impossibilité ou se trouve le juste de rendre
compte de son propre sort. Ce que le juste lui-méme ne peut traduire
directement, le poéte peut s'en faire le hérault et comme l'ostensoir,
ce qui implique qu'il commence par écouter ce qui traverse les gémis-
sements dont il devient le récipiendaire. « O mon bienfaiteur a jamais
inoubliable, Job dans les tourments ! Pour me joindre a toi, je dois
t'écouter » (OCV, p. 66) clame le jeune poete de La Répétition dans un
éclat de lucidité. T'écouter, cest-a-dire faire mienne tes épreuves,
m'inscrire dans la tradition qui commence avec elles, les recevoir
comme un don et les embrasser comme une tache.
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Ce que peut le poete, cest donc relancer la plainte surgie dans
I'adversité. Mais le simple fait qu’il lui accorde son attention révele
quil n'en comprend pas la dimension religieuse. Si le poete se plaint
avec Job, n'est-ce pas parce quil considere qu’il a raison de se
plaindre, ce qui l'empéche de facto de comprendre ce qui se joue
derriére cette simple phrase : « LEternel a donné, I'Eternel a 6té, que
le nom de I'Eternel soit béni » ? Si la plainte de Job peut étre conco-
mitante d'une bénédiction, cest parce qu'elle surgit au sein d'une
situation quelle devrait refuser mais que la bénédiction invite a
linverse a accueillir volontairement, et cest en cela qu’il y va pour
Kierkegaard d'une épreuve au sens religieux, et non d'un malheur
simplement tragique, comme on pourrait le penser au premier abord.
Cette dimension se percgoit de maniere tres aiglie avec la figure
d’Abraham, dont le pseudonyme Johannes de Silentio sattache a
montrer quelle est qualitativement différente de celle du héros
tragique, qui sied davantage a lexercice poétique versé dans
« l'expression de la tristesse » ou « le langage désespéré de la
passion », selon les termes du jeune homme de La Répétition (OC V,
p. 65). Si le héros tragique suscite nécessairement de la compassion,
il n'est guere possible de pleurer « avec » ou sur Abraham :

Le héros tragique a besoin de larmes et les réclame ; quel homme
contemplant Agamemnon avec un regard d’envie aurait les yeux secs
et ne pourrait pleurer avec lui ; mais quelle ame serait égarée au
point d'oser pleurer avec Abraham ? Le héros tragique accomplit son
acte a un moment précis du temps ; mais au cours du temps, il
accomplit aussi une action de non moindre valeur : il visite I'ame
courbée sous la tristesse, celui dont la poitrine oppressée ne peut
respirer ni étouffer des soupirs, dans 'accablement de ses pensées
nourries de larmes ; il se montre a lui, léve le triste sortilege, dénoue
les liens, seche les larmes ; car on oublie ses propres souffrances
dans les siennes (OC 'V, p. 152).

Il est possible de chanter les larmes du héros tragique et de pleurer
avec lui car ce dernier est source de consolation. Une consolation
paradoxale il est vrai, car elle ne nous conduit jamais qu'a oublier nos
propres souffrances et a les diluer dans celles du héros tragique, qui
deviennent une puissance formatrice de notre propre sensibilité.
Ainsi compris, le héros tragique est une figure dans laquelle le poete
peut lui-méme se comprendre et laisser vibrer sa propre tristesse,
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une tristesse qui se voit conférer une intensité neuve tout en étant
délestée de ce quelle peut avoir d’accablant. Un texte de la premiere
partie de L'Alternative, intitulé « Le reflet du tragique ancien dans le
tragique moderne » montre d’ailleurs comment peut se produire un
tel transfert. Mais il en va tout autrement avec le champion de la foi.
« On ne peut pas pleurer sur Abraham. On l'approche avec une
horror religiosus [effroi religieux], comme Isra€l approchait le Sinai »
(OC V, p. 152). On ne peut pas pleurer avec Abraham car on ne peut
pas le comprendre, cest-a-dire s’y comprendre et se tenir aupres de
lui. Abraham est irrémédiablement seul dans son épreuve, « tandis
quau pied de la montagne on leve les yeux, tremblant d'angoisse, de
vénération et deffroi, sans oser l'appeler : si cet homme avait le
cerveau troublé, s'était trompé ! » (OC V, p. 152). Le poete peut
exprimer toutes les souffrances, mais pas celle que suscite une telle
épreuve, car la suspension « téléologique » de l'éthique qu'elle
implique fait quAbraham devient le singulier absolu et qu’a ce titre, il
ne peut étre rapporté a rien, traduit dans aucune forme de langage.
Kierkegaard en voit le signe dans le fait quil ne trouve pas dans
Shakespeare la moindre trace de cet épisode du sacrifice d’Isaac :
« graces te soient rendues, noble Shakespeare, qui peux dire toutes
choses, toutes absolument, telles quelles sont : pourquoi cependant,
n'as-tu jamais dit ce tourment ? » (OC V, p. 153) ? Le « Problema III »,
qui pose la question de savoir si le silence d’Abraham vis-a-vis de Sara
ou de son fils Isaac peut se justifier éthiquement, montre que ce n'est
pas seulement le poete qui achoppe a dire un tel tourment. Abraham
lui-méme « ne peut pas parler » car son épreuve est proprement
inexplicable et injustifiable.

Abraham se tait — mais il ne peut parler ; dans cette impossibilité
résident la détresse et 'angoisse. Car si, en parlant, je ne peux me
faire comprendre, je ne parle pas, méme si je pérore nuit et jour sans
interruption. Tel est le cas d’Abraham : il peut tout dire, une chose
exceptée, et quand il ne peut la dire de maniéere a se faire entendre, il
ne parle pas. La parole, qui me permet de me traduire dans le
général, m'est un apaisement. Abraham peut bien dire les plus belles
choses, dont une langue soit capable, sur son amour pour Isaac. Mais
il a autre chose a cceur ; c'est cette chose plus profonde qui est la
volonté de sacrifier son fils parce que c’est une épreuve. Nul ne
pouvant comprendre ce dernier point, tous ne peuvent que se
méprendre sur le premier (OCV, p. 199-200).

12



Une poétique du témoignage.

20

21

Parce que le sens de son acte ruine par anticipation tout effort de
compréhension, en parler serait encore pour Abraham une maniere
de se taire. Toute parole qu’il pourrait délivrer pour tenter d'en
éclairer la possibilité ne serait quune modalité du silence impéné-
trable dans lequel son épreuve le plonge. Examinant le « dernier
mot » dAbraham que la tradition a conserve, prononcé pour
répondre a son fils qui le questionne - « Mon fils, Dieu se pourvoira
lui-méme de 'agneau pour I'holocauste » — Kierkegaard montre que
ce n'est 1a ni mensonge ni explicitation de I'épreuve qu'il traverse.
Abraham peut indiquer obliquement ou selon une communication
indirecte la teneur réelle de son épreuve parce quil la traverse en
accomplissant « le mouvement de la foi en vertu de I'absurde » (OCV,
p. 204). Abraham « parle en une langue étrangere », une langue si
étrangere quelle ne souffre aucune traduction.

3. Le paradoxe de I'expression

Si Abraham ne peut dire I'épreuve quil traverse, comment le poete
tourné vers lui le pourrait-il ? Et pourtant, si le poéte lui-méme ne
peut nous communiquer ce qui se joue dans cette épreuve, qui le
pourra ? Ce sont des questions de cet ordre que
Miettes philosophiques invite a poser. Dans ce livre, le poéte se voit
assigner la tache de rendre manifeste I'amour dont procede l'incarna-
tion de dieu en une personne humaine, paradoxe absolu et index
scandaleux d'une vérité qui échappe radicalement et définitivement a
la raison. Sous le pseudonyme Johannes Climacus, Kierkegaard
montre que si 'on veut sortir d'une conception socratique de la
verité, il faut poser que celui qui sinquiete de la veérité doit
commencer par y étre étranger, qu'il doit étre dans la « non-vérité ».
Mais a suivre ce fil, il faut bien reconnaitre quil ne peut plus avoir
quelque intelligence de la vérité si la condition de cette intelligence
ne lui a pas apporté dans un « instant [qui] doit avoir une valeur déci-
sive » (OC VII, p. 27). Le « maitre » susceptible de lui permettre de
changer de condition doit €tre un dieu et ne peut le faire que par
amour. Le sens de cet amour est incompréhensible et d’autant plus
inexplicable quil se déploie dans l'orbe du surgissement de l'éternel
dans le temporel ou de l'infini dans le fini, ce que Kierkegaard appelle
« l'instant ». Et la tache de I'expliciter est précisément ce qui incombe
au poete :
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Le poete a pour mission de trouver une solution, le point d'unité ou
l'intelligence de 'amour soit véritable, ou le dieu voit disparaitre la
douleur de son affliction ; car tel est 'amour insondable, 'amour qui
ne se contente pas de ce dont son objet en sa folie s’estimerait peut-
étre comblé de feélicite (OC VII, p. 27).

Toute la question est bien évidemment de savoir s'il peut venir a bout
d’une telle tache, qui est finalement d’exprimer le paradoxe absolu et
les modalités d'une existence qui vit de s'y affronter.

Le Post-scriptum permet de comprendre que ce n'est pas le poete en
tant que tel qui peut exprimer ce paradoxe par les effets qu'il produit
sur l'existence, pour une raison simple au demeurant, qui tient a ce
quil est du coté de lidéalité, quand le paradoxe de lincarnation
affecte la réalité elle-méme. Chanter 'amour n'est pas aimer, comme
le rappelle encore l'auteur des Miettes philosophiques en passant,
raison pour laquelle les poétes peuvent emprunter aux amants « leur
langage, mais non leur état » (OC VII, p. 37). Trouver le point d'unité
entre I'amour infini du dieu et la déréliction qu'il assume volontaire-
ment pour se faire semblable au plus humble suppose de chercher a
entendre intérieurement quelque chose de cet amour, ce qui revient
a en faire un dimensionnel de notre existence. Le poéete peut certes
se plier a cette exigence, mais cest dans la mesure ou il est aussi
dialecticien, passionné, religieux, etc., cest-a-dire un existant au sens
le plus haut que donne a ce terme la philosophie de Kierkegaard. Ce
n'est donc pas le poéte qui est requis pour dire l'impossible, en
I'occurrence le mouvement de la foi en vertu de 'absurde ou le para-
doxe a jamais insondable d'une vérité éternelle révélée dans le temps,
a laquelle la pensée accede dans un instant décisif. Cette tache, elle
est celle du penseur subjectif, dont l'effort est de comprendre une
vérité qui touche moins a I'esse quau posse, une vérité qui ne peut
faire I'objet d'aucune communication directe, car elle vise a trans-
former l'existence de celui qui la fait sienne et qui fait l'effort de
s’y approfondir.

Cette these constitue le nerf de la lutte que Kierkegaard mene contre
toute systématique. Un bref passage du Post-scriptum définitif et non
scientifique aux Miettes philosophiques le met en évidence. Apres
avoir rappelé que le penseur subjectif est toujours en devenir et qu'il
ne saurait, comme y incline la philosophie systématique, se satisfaire
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du seul résultat des opérations d'un savoir objectif susceptible d’étre
récité sans faire l'objet d'une appropriation personnelle, Sgren Kier-
kegaard montre que la forme méme de la production philosophique
doit avoir quelque chose de poétique car elle repose sur ce quiil
appelle la double réflexion. Cette double réflexion simpose dans le
domaine éthico-religieux. Elle consiste a réfléchir et a se réfléchir
simultanément, c'est-a-dire a penser la manieére dont une idée peut-
étre mienne et instruire mon propre devenir. Cette double reflexion
ne saurait, et pour cause, étre communiquée directement a un tiers,
qui doit, confronté a la méme pensée, la comprendre pour son propre
compte et se 'approprier. Aussi il faut trouver dans les modalités de
sa formulation un espace qui permette au lecteur ou a la lectrice d'y
envisager son propre devenir.

La différence entre la pensée subjective et la pensée objective doit
aussi se montrer dans la forme de la communication ; en d’autres
termes, le penseur subjectif doit tout de suite observer que la forme,
élaborée avec art, doit comporter exactement autant de réflexion
quil met en ceuvre en existant dans l'exercice de sa pensée. Je dis :
élaborée avec art, car le secret n'est pas qu'il déclare ouvertement la
double réflexion, ce qui serait justement une contradiction (OC X,
pp. 70-71).

Dés-lors qu'un individu singulier s'adresse a un autre individu singu-
lier, pour lui transmettre une pensée qui le concerne intimement,
unique aussi doit étre le verbe par lequel I'un s’adresse a l'autre. C'est
ainsi dans des ceuvres littéraires et dialectiques a la fois que les
veérités éthico-religieuses peuvent et doivent étre approchées, car il
n'y a que dans la plasticité du texte que le lecteur peut entrevoir une
place ouverte pour lui, une place qui lui permette de s’y rapporter
pour son propre compte, en y intéressant intimement sa propre exis-
tence. C'est la raison pour laquelle I'exposition du vrai requiert une
forme artistique ou poétique pour Kierkegaard, qui trouve a cet
endroit la légitimation philosophique de la scénographie littéraire
quil met en ceuvre. Lauteur du Post-scriptum le réaffirme quand il
soutient que le penseur subjectif doit avoir du style, non pas un style
qui viserait a unifier la pluralité des réflexions qu'il se propose
d’exposer, mais un style susceptible de produire de la différenciation,
sans quoi il reste incapable de montrer les possibilités qui se
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présentent a l'existence pour répondre au paradoxe sur lequel la
pensée ne peut manquer d'achopper.

La forme du penseur subjectif, 1a forme qu'il donne a son
enseignement, c'est son style. Cette forme doit étre multiple a I'égal
des contraires qu'il tient rassemblés. Le “ein zwei drei”
caractéristique du Systéme est une forme abstraite ainsi vouée a un
grand embarras chaque fois qu'il s'agit de 'appliquer au concret. La
forme du penseur subjectif doit étre concrete en sa dialectique dans
I'exacte mesure ou il est lui-méme concret. Mais comme il n’est pas
spécifiquement poete, éthicien, dialecticien, sa forme n'est jamais de
prime abord celle de I'un ou de l'autre (OC XI, p. 56).

Il est donc nécessaire a I'expression de cette vérité que le penseur
subjectif puisse se tenir au carrefour « des domaines poétiques,
éthiques, dialectiques et religieux » (OC XI, p. 57). Le poétique est une
condition nécessaire a la vérité mais elle reste une condition insuffi-
sante, comme l'éthique, la dialectique ou le religieux. Car le témoi-
gnage que cette vérité appelle requiert toutes ces dimensions pour se
déployer. Il y a bien en ce sens une poétique du témoignage, mais elle
demande plus et mieux que la figure du poete pour s'accomplir.

4. Un témoignage a I'impossible

Toute la difficulté pour Seren Kierkegaard tient au fait que le témoi-
gnage touche a un absolu qui ne peut surgir dans I'immanence sans
faire exploser les catégories dans lesquelles elle est pensée et les
modalités selon lesquelles elle se réalise. « Des quexistentiellement je
veux exprimer ce que je dis, donc installer le christianisme dans la
réalité, je fais pour ainsi dire voler en éclats l'existence, le scandale
est tout de suite 1a » (Kierkegaard, 1955, p. 238). Cette theése nourrit
une puissante philosophie de l'inversion des signes et conduit a une
pensée du témoignage qui ne peut pas procéder d'une plénitude de la
manifestation du vrai, mais au contraire de son expression asympto-
tique. Témoigner de la veérité, cest s'en approcher toujours sans
jamais pouvoir véritablement coincider avec elle. Aussi est-il rigou-
reux et cohérent avec l'économie d’ensemble de l'ceuvre de Sgren
Kierkegaard que celle-ci s'acheve littéralement en fixant I'horizon que
ni le poete, ni 'éthicien, ni le dialecticien et pas méme le religieux ne
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sont en mesure de rejoindre. Dans ce mouvement infinitésimal vers
une vérité révélée une fois pour toute et livrée a I'immanence dans
linstant, il y a un point ou la figure du poete devient un péril. Car,
note Kierkegaard dans le septieme fascicule de LInstant, le poete
donne du charme a des idées ou des notions qui ne peuvent pénétrer
la réalité de l'existence sans la violenter et la troubler intégralement.

Le poéte ne se rapporte qua I'imagination ; il représente le beau, le
bien, le noble, le vrai, le sublime, le désintéresse, le magnanime, etc.,
dans le climat de Iimagination et a la distance qui la sépare de la
réalité. Et a cette distance, quel charme possede le beau, le noble,
etc. ! Mais si ces choses sont mises a une telle proximité de moi
qu'elles me contraignent pour ainsi dire a les faire passer dans la
réalité, parce que celui qui les présente n'est pas un poete, mais un
caractere, un témoin de la vérité qui les a lui-méme réalisées, cette
situation est terrible et méme insupportable ! (OC XIX p.219).

Si le poete et le témoin de la vérité peuvent étre tournés vers les
mémes questions, la manieére qu’ils ont de les appréhender et de les
exprimer pour d’autres ne peuvent pas vraiment converger, méme Si
Kierkegaard peut reconnaitre ailleurs que lidéalité dans laquelle se
tient le poéte peut devenir le lieu d’'un réveil de I'esprit?, préalable
incontournable pour qu'une pensée soit redupliquée dans l'existence.
Lobjet des fascicules de LInstant en effet est de montrer le prix de
cette réduplication dans l'existence. Insupportable est le témoin de la
verité quand il exhorte, par sa seule présence, au désintéressement et
a la magnanimité car ces deux dimensions cofitent nécessairement a
une existence qui est fondamentalement intéressée, présente au
monde et entre les choses (inter-esse). Le bien et le vrai au sens chreé-
tien, rappelle Kierkegaard, exigent un renoncement au monde qui ne
peut pas s'enseigner ex cathedra. Il ne peut se transmettre que par un
sacrifice de soi effectivement réalisé. Le simple fait de chercher a
enseigner ce renoncement devient ainsi le signe que celui qui en
parle s'en détourne décisivement, car le fait méme de pouvoir ensei-
gner implique de n’avoir pas renonceé au monde.

Le christianisme est renoncement au monde. Le professeur
'enseigne et en fait sa carriere sans méme avouer que ce n'est pas
vraiment le christianisme : et si c’est le christianisme, ou est alors la
renonciation ? Non, il n'est pas chrétien, mais poete. — Le prétre
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préche : il « témoigne » (grand merci!) que le christianisme est la
renonciation et il fait de cette prédication son gagne-pain, sa
carriere : il n"avoue méme pas lui-méme que ce n'est pas vraiment la
le christianisme — mais ou est alors la renonciation ? n'est-ce pas
encore un comportement de poete ? (OC XIX, p. 220).

Le prétre est plus dangereux car non content de se tenir dans l'idéa-
lité dans laquelle le poete nous introduit, il la recouvre d'un voile
d’hypocrisie, une « hypocrisie a la seconde puissance » (OC XIX,
p. 220-221). « Aussi faut-il un policier de talent qui, en employant le
mot juste, en se déclarant simplement poete, démasque toute cette
mascarade » (OC XIX p.221). La tache du poete, dans ce sens, est de
signaler ce qu'il en est du témoignage de la vérité et de rappeler qu'il
ne peut saccomplir quen mettant en question radicalement l'ordre
établi. Quest-ce que le christianisme demande en effet Sgren Kierke-
gaard ?

La vérité qui souffre. Dans ce monde médiocre, lamentable, pécheur,
mauvais et impie, la vérité est condamnée a souffrir - clest la
doctrine du christianisme - et si le christianisme est la verité qui
souffre, c'est qu'il est vérité et qu'il est dans ce monde.

C’est aussi pour elle que Christ n’a pas seulement souffert la mort sur
la croix ; toute sa vie, du début a la fin, a été souffrance ; c'est pour
elle qu'a souffert l'apotre, pour elle, le témoin de la vérité. Et le
sauveur n'a demandé quune chose, la méme quapres lui 'apdtre et le
témoin de la vérité ont uniquement demandé : I'imitation (OC XIX,

p. 283).

Toute la question est de savoir jusqu'ou peut et doit aller cette imita-
tion. Peut-elle aller jusqua la mort ? Que le dieu soit allé jusqua
assumer librement la déréliction sur la croix ouvre-t-il un espace ou
le témoin lui-méme, pour accomplir son témoignage jusquau bout,
doit pénétrer ? Il y a un point au-dela duquel le témoin de la vérité
lui-méme ne peut pas aller. Si le christianisme enseigne que la vérité
est dans la minorité et que la foule ne peut s'y rapporter autrement
quen I'humiliant, le chrétien peut et doit « laisser les autres se rendre
coupables de le plaisanter, de le railler, de l'insulter », cest-a-dire
laisser la foule montrer par l'insulte et la raillerie quelle n'est pas dans
la vérité, ce qui est une simple opération logique des lors qu'il est
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posé que la veérité est minoritaire. Car le témoignage est manifesta-
tion du vrai « sub contraria specie », sous une forme contraire. « Si la
verité se trouve dans la minorité, les criteres permettant de recon-
naitre si un homme est dans le vrai doivent revétir un caractere polé-
mique, inverse : ils ne consistent pas dans l'allégresse et les applau-
dissements, mais dans le déplaisir » (OC XVI, p. 142). Et il importe en
cet ordre que le témoignage de la vérité puisse se déployer par ce
renversement des signes et au lieu méme de la foule, car il faudrait
étre un dieu pour pouvoir la manifester pleinement et par les seules
ressources de notre existence présente. En effet, « nul homme, nul
chrétien particulier ne doit se croire dans I'absolue possession de la
vérité » et pour cette raison méme, « il ne doit pas laisser les autres
se rendre coupables de le mettre a mort pour la vérité » (OC XVI
p.1142). Ne peut aller jusque-la que celui qui est capable de libérer de
cette faute par amour. Ainsi, donne a penser Kierkegaard, 1a ou le
dieu est allé par amour, jusqu'au sacrifice de soi et a la crucifixion, le
témoin doit, en vertu de ce méme amour quil recoit en partage,
empécher le monde de le conduire a la mort. La figure du martyre,
qui nourrit pourtant tres directement la topique du témoignage de la
verité, ne peut selon ce texte de Kierkegaard, signé par le pseudo-
nyme H. H., se comprendre quen situation de paganisme. Et clest
parce que personne ne doit se croire en possession absolue de
I'absolue vérité que le lyrisme peut encore nourrir la passion de
linfini. La vérité toujours échappe a 'emprise de I'immanence qu'elle
vient ouvrir et troubler, raison pour laquelle le poete peut contribuer
a un réveil spirituel, ce que Kierkegaard appelle avec saint Paul le
scandale, et ce faisant ouvrir le lieu méme ou s'inaugure la possibilité
du témoignage, quand bien méme il ne pourrait se donner a lui-
méme la tache de témoigner.

Le rossignol est modeste ; il ne demande pas qu'on I'écoute ; mais il
témoigne d’orgueil en refusant de savoir si on I'écoute ou non. La
dialectique du génie scandalisera particulierement notre temps ou la
foule, la masse, le public et d’autres abstractions tendent a tout
bouleverser. Le public honoré¢, la foule tyrannique veulent que le
génie se montre fait pour eux ; ils ne voient qu'un coté de sa
dialectique ; ils se scandalisent de son orgueil sans voir que cette
attitude est aussi faite de modestie et d’humilité (OC XVI, p. 161).
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31 Dans toute son ceuvre, Sgren Kierkegaard n'a cessé d’affronter la
question de savoir « comment faire pour transmettre une vérité irré-
ductible aux mots qui prétendent I'exprimer » (Farago, 2005, p. 181).
La figure du poete est plus qu'une simple catégorie esthétique. Elle
vise a interroger les conditions qui permettent de partager une
exigence ou une possibilité d'existence nécessairement inédite pour
celui qui la fait sienne, puisqu’il appartient a chacun de commencer a
la dire pour son propre compte et qu’il n'y a que dans cet espace de la
réduplication quil est simplement possible de commencer a
I'entendre. En cela, la poésie peut étre comprise comme le lieu des
premiers mots et comme une « introduction a l'existence », selon la
belle expression de Vincent Delecroix (Delecroix, 2006, p. 161). Ce qui
est beaucoup. Car cest dire que la poésie nous donne de vivre. En
venant toucher le vif de notre existence, elle nous entraine a la déme-
sure et nous envoie a l'irrémédiable exceés du beau et du bien sur nos
possibilités de vivre et de penser, nous abandonnant a cet accord
inoui, joué dans un instant déchirant, sur lequel toute voix séraille,
avant de partir au loin, pour témoigner a son tour.
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NOTES

1 Les textes de Sgren Kierkegaard sont cités dans les (Euvres completes
aux éditions de l'orante (Kierkegaard, 1966-1986). Par souci de simplifica-
tion, nous indiquons entre parenthese le numéro du volume suivi du
numéro de la page d'ou sont extraites les citations.

2 « La virtuosité de cette vie ironico-artistique se concoit elle-
méme comme génialité divine, génialité aux yeux de qui toute chose n'est
quune créature privée dessence a laquelle le libre créateur, qui se sait
quitte et détaché de tout, et des lors qu’il peut tout aussi bien la détruire
que la créer, ne se lie pas. » (Hegel, 1995, pp. 92-93)

3 « Il me désire pour confident, et pourtant il n'en a cure, il tremble méme
que je le sois : ma prétendue supériorité le rassure, et pourtant elle I'impor-
tune ; il se confie a moi, et pourtant il me dispense de répondre, il ne veut
méme pas me voir ; il exige de moi le silence, un silence inviolable “par tout
ce quil y a de sacré’, et pourtant il entre comme en fureur a la pensée que
jai ce pouvoir de me taire » (OCV, p. 48).

4 Evoquant l'introduction du premier des Deux petits traités éthico-religieux
(OC XVI, p. 111-113), Kierkegaard écrit dans son Journal : « Il sagit avant tout
de faire quelque chose pour rendre la vie du Christ présente. C'est 1a je crois
le mérite du petit traité. A laide d’'une analogie humaine et sur le mode
poétique est introduit le possible au lieu du fait ; mais le possible est juste-
ment ce qui réveille » (Kierkegaard, 1995, p. 107).

RESUME

English

This text aims to show that the permanence and transversality of the figure
of the poet in the works of Sgren Kierkegaard can lead to a poetics of testi-
mony. This poetics constitutes the very culmination of Kierkegaardian
thought of truth considered in the light of the paradox. It also comes to
manifest at the same time the irreducible aporia to which the possibility of
its expression leads : even expressed poetically, the passion of existence for
paradox can only confront thought with that which absolutely resists it.
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