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1. Introduzione
“Spie gare Giobbe è come tentare di tenere nelle mani un’anguilla o
una piccola murena: più forte la si preme, più velo ce mente sfugge di
mano” (Ravasi, 1991, p.  9): questa imma gine plastica scelse il noto
biblista e tradut tore San Giro lamo per intro durre i lettori del suo
tempo a quel libro enig ma tico che sarebbe poi stato oggetto di medi‐ 
ta zione filo so fica, ricerca teolo gica, inter ro ga zione poetica. Un vero e
proprio “rompi capo” per menti profonde ed esigenti che non si
accon ten tano di risposte a buon mercato o spie ga zioni di seconda
mano, ma che rinven gono nella pur esiguità dei 42 capi toli di cui il
testo è composto la fonte inesau ri bile che contrad di stingue qual siasi
domanda esisten ziale propria mente umana.

1

A questo indubbio fascino eser ci tato dal libro di Giobbe non rimase
indif fe rente Søren Kier ke gaard, appas sio nato lettore della lette ra tura
sapien ziale di cui il libro di Giobbe è insu pe ra bile esempio. Insieme a
quella più studiata di Abramo (per una visione d’insieme, cfr. Perkins,
1992; Pepper, 1996; Butin, 2000; Rocca, 2000; Dalrymple, 2010; Jech,
2020) e a quella più trascu rata del Qohelet (cfr. Williams, 2010; Longo,
2017), la figura di Giobbe fu infatti per Kier ke gaard parti co lar mente
cruciale tra gli splen didi modelli rinve nuti nell’Antico Testa mento (Per
un appro fon di mento ulte riore cfr. Parkov, 1983; Rosas, 1994; Engelke,
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1998; Martens, 2008). Mentre è più cono sciuta l’inter pre ta zione di
Giobbe legata al concetto di “ripresa” ed illu strata nel libretto
omonimo, o viene invece privi le giata quella più edifi cante legata alla
cate goria della “prova”, svilup pata in parti colar modo nelle opere di
afflato reli gioso dai Discorsi edifi canti al Vangelo delle soffe renze, è
dove roso notare che il nome di Giobbe compare già nelle prime carte
sparse (Løse Papirer) del giovane Kier ke gaard, comin ciate ad esser
composte nel 1833.

2. Il libro di Giobbe negli
appunti giovanili
Nei quaderni giova nili (1833-1838), Kier ke gaard annota in ebraico
nume rosi versetti di Giobbe, rico no scen dovi già il para digma
dell’essere frain tesi, che diverrà la cifra della sua antro po logia tragica.
A soli vent’anni, egli dimo stra già un talento non comune nell’approc‐ 
ciare testi biblici in lingua origi nale e nel trascri verne alcuni versetti
in ebraico, accom pa gnati da sue precoci  osservazioni 1.
Un  nutritissimo corpus di brani “rumi nati”, di cui spesso cita i soli
versetti come se non avesse bisogno di ripe terli ulte rior mente per
esteso, testi monia una lettura acuta e minu ziosa del libro sul grande
saggio di Uz già piena mente compiuta nel  1833 2. L’anno seguente, il
22 novembre 1834, nel quaderno di appunti di este tica
poi denominato Æsthetica. Ældre, Kier ke gaard si concentra sul labile
confine tra comico e tragico:

3

Il colmo del tragico consiste senza dubbio nell’essere frain tesi. Così
la vita di Cristo è la suprema tragedia, frain teso com’egli è dal popolo,
dai farisei, dai disce poli: in breve da tutti, benché il suo messaggio sia
il più sublime. Di qui il tragico della vita di Giobbe, che soffre
circon dato da amici che lo frain ten dono e da una moglie che lo
canzona (SKS 27, p. 122).

Il paral lelo si stringe, qui, tra Cristo e Giobbe, tra le compo nenti
tragiche che carat te riz zano le rispet tive vite ed hanno il loro
punto  d’incontro i at være  mistforstaaet, cioè nell’essere frain tesi.
Cristo, il cui messaggio – rimarca Kier ke gaard – è il più sublime, fu
frain teso da tutte le cate gorie di perso naggi qui breve mente passate
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in rassegna, sicché la sua vita si candida, senza eguali, ad incar nare
“la tragedia più alta, suprema”; il messaggio di Giobbe non viene
invece defi nito, e la sensa zione è che Kier ke gaard, nomi nando “la
piccola cerchia” che lo frain tese, ne singo la rizzi l’espe rienza, eppure
allo stesso tempo ne univer sa lizzi il dolore, subli man dolo nel pathos
tragico alimen tato dal suo soffrire. Il 10 agosto 1835, tornando agli
studi teolo gici, Kier ke gaard appunta assai steno gra fi ca mente: “Tutto
il contrasto tra la legge del Vecchio Testa mento ed il Nuovo è indi cato
in modo toccante e pregnante nella Lettera agli Ebrei,  12,24� αιματι
ραντις μου κρειττον λαλουντι παρα Άβελ, al sangue d’asper sione che
parla meglio di quello d’Abele. (Vendetta. Puni zione –
Amore. Grazia 3)”. In quest’ultima paren tesi divisa in due da un trat‐ 
tino, Kier ke gaard nomina le quattro parole- chiave, a loro volta a due
a due raggrup pate, che rappre sen tano meglio di qual siasi altro
concetto il contrasto suddetto. Da un lato Hævn e Straf, “vendetta” e
“puni zione”, colonne portanti dell’Antico Testa mento; dall’altro i
“nuovi” valori su cui si poggia il Nuovo, Kjerlighed e Naade, “amore” e
“grazia”. La prima coppia è stret ta mente corre lata, quasi un binomio
indis so lu bile: vendetta e puni zione espri mono quella dialet tica tra
delitto e castigo all’ombra della quale il Vecchio Testa mento si dibatte
e di cui si fanno porta voce gli amici di Giobbe, che lo canzo nano
impu tan dogli una colpa; amore e grazia esem pli fi cano
invece  l’esempio di Cristo, il Modello del suo vivere  come
proprium novum del Nuovo Testa mento, il cui oblio, reo di aver preso
invano l’una, dimen ti cato l’altro, risulterà il prin ci pale capo d’accusa
per il Kier ke gaard degli anni ’50 che affronterà a viso aperto la chiesa
di stato danese.

Il 2 settembre 1836, invece, il rimando a Giobbe avviene scar ta bel‐ 
lando un volume sul Faust di Goethe  (Cfr. SKS 17, p. 89) 4. L’8 giugno
1837, la rifles sione kier ke gaar diana concerne il deismo: “in Giobbe
l’individualità distac cata entra in una sorta di contrap po si zione a Dio,
mentre nei Salmi si calma poiché Dio è Dio, l’Onni po tente, con il
quale l’essere umano non deve conten dere” (SKS 17, p. 220).

5

Serpeggia sin da ora l’ammi ra zione che il giovane Kier ke gaard già
nutre per il coraggio di Giobbe, il quale a testa alta, senza reti cenze,
osò chie dere a Dio, in quanto crea tore, di deporre al processo isti‐ 
tuito contro di lui da una crea tura integra e retta, ignara del perché
del proprio patire. Un processo dunque legit timo, che il filo sofo legge
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nei termini di una “contrap po si zione a Dio” più che di quel rapporto
d’amore verti cale che sarà poi prospet tato nelle opere più mature.

Il 30 ottobre 1838, egli chiude un passo in verità più lungo con un
periodo assai effi cace rispetto a quanto andava pensando: “L’ebraismo
penetra in cielo per portare Dio in terra, il cristia ne simo cerca di
traspor tare l’uomo dalla terra in cielo” (SKS 17, p. 267). È una dire zione
della quale, a furia di inter ro garsi, egli sta trovando le coor di nate; è
proprio il movi mento ad essere l’opposto, ad inter se carsi in quel
“mentre” Antico e Nuovo Testa mento si spin gono per respin gersi. Un
contri buto deci sivo all’aver portato la Parola di Dio in terra lo si deve
proprio a Giobbe, al suo aver osato sfidare il Signore e poi aver
taciuto dinanzi all’inconfutabilità delle sue parole. Ad emer gere è
l’idea del frain ten di mento come primo nucleo della sospensione.

7

Il 1838 è un anno, invero, assai duro da accet tare per Kier ke gaard,
messo a dura  prova, à-la- Giobbe, circa aspetti fonda men tali
dell’esistenza; nel 1839 sono tre i rimandi a Giobbe, uno dei quali più
peren torio degli altri due, laddove Kier ke gaard rimanda diret ta mente
al testo biblico, Gb. 9, 2 e appunta: “Un uomo non può stare di fronte
a Dio. Se Dio andasse in tribu nale con lui, non rispon de rebbe una
parola su mille 5” (SKS 19, p. 85).

8

L’anno seguente, il 3 luglio, Kier ke gaard sostiene l’esame teolo gico,
che supera con la  menzione laudabilis. Ma nell’inverno 1840-1841,  le
Papirer  C recano traccia di un abbozzo di predica su Abramo, poi
ripreso e svilup pato  in Timore e  tremore (1843), un abbozzo che si
distingue dalla versione lì conte nuta in quanto è come se la narra‐ 
zione, qui, poggiasse non tanto sul gesto del padre che, per obbe dire
a Dio, contrav viene al suo stesso sentire nei riguardi del figlio, al
punto da prefe rire che questi ritenga colpe vole il padre ma inno cente
Dio, quanto sul confronto con l’altro singolo biblico vete ro te sta men‐ 
tario “provato da Dio”, l’altro saggio pari menti in conflitto, con
un’etica da sospen dere teleologicamente.

9

“Se io fossi senza colpa, la mia bocca mi condan ne rebbe; se io fossi
inno cente mi dichia re rebbe colpe vole”,  recita Gb. 9, 20. Ebbene, in
questo abbozzo di predica  (SKS 18, p.  129; cfr. Taylor, 1992), Kier ke‐ 
gaard indi vidua, nel comando di Dio ad Abramo di ucci dere Isacco, la
pena, invece, rispar miata a Giobbe, che i figli se li ritrovò repen ti na‐ 
mente uccisi, ma senza dover esserne lui l’omicida. Magra conso la ‐
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zione per un padre che li perde in ogni caso, senza motivo, ma che
giusti fica quell’istin tivo “aggre dire Dio” da parte di Giobbe, laddove
Abramo è, in certo senso, “aggre dito” da quella voce che gli intima il
sacri ficio, e alla quale non può non sotto stare. È un rilievo che, però,
sta e cade da sé. Kier ke gaard non se ne sente soddi sfatto e l’abbozzo
di predica rimane tale: la gran dezza di Giobbe non stette nelle soffe‐ 
renze non patite, in un unico “sconto divino” al suo immenso dolore,
quanto nel gestire a testa alta quelle a cui gli toccò far fronte, pietra
ango lare egli stesso della sua casa di fango.

Dal 1833 al 1840-41, dunque, gli appunti di Kier ke gaard vertono sulla
ricerca del punto d’Archi mede per la sua anima in balia dei flutti della
vita, e Giobbe figura come un baluardo irre pren si bile  nel
mare magnum delle difficoltà.  In Enten- Eller sono margi nali, benché
presenti, i rimandi a Giobbe: ne compa iono due nella prima parte e
uno nella seconda, e pres sap poco vale lo stesso per gli
appunti preparatori.

11

Il 1843, da questo punto di vista, assiste a una vertiginosa escalation
per quanto riguarda le pubbli ca zioni kier ke gaar diane:  dopo Enten- 
Eller e i Due discorsi  edificanti, Kier ke gaard decide di condurre, a
Berlino, il suo tenta tivo di psico logia  sperimentante 6. Con questo
secondo viaggio nell’odierna capi tale tedesca, succede all’inquieto
pensa tore danese qual cosa di inne ga bil mente riso lu tivo, libe ra torio
come un tempo rale  (et Tordenvejr), un punto di svolta così deter mi‐ 
nante da chia mare a sé a gran voce il Libro di Giobbe come se fosse
un amico confi dente più fermo e costante del caco fo nico Constantin
Constan tius autore e “collet tore” del testo poi pubbli cato il 16 ottobre
insieme a Timore e  tremore, a cura di Johannes de Silentio, e  ai Tre
discorsi  edificanti, firmati S. Kier ke gaard. È in questo periodo di
creatività erut tiva, in cui la penna lette ral mente “fiorisce” (Cfr. Garff,
2013, p. 185 e sgg) nelle mani di Kier ke gaard, che egli parto risce quel
piccolo capo la voro che è “Gjentagelsen”.

12

3. Gjentagelsen: ripe ti zione
e/o ripresa
Sono varie e dai contorni non sempre ben defi niti le acce zioni
presenti all’interno della miniera filo so fica kier ke gaar diana, che
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“battezza” la voce in questione – ma poi quasi se ne allon tana spaven‐ 
tato per la novità epocale che essa contiene  – in un testo del
febbraio- marzo  1843� Johannes Climacus, o: De omnibus dubi tandum
est. Un  racconto  (cfr. SKS 15, pp.  13-59 7). Lo pseu do nimo autore
poi  delle Briciole e del  monumentale Poscritto conclu sivo
non  scientifico figura qui come prota go nista del racconto, il quale
arresta e sospende la sua rifles sione non appena inciampa in
un’inedita lettura della “ripe ti zione”, inten di bile  – al di là della sfera
logica che la traduce negli stolidi termini di identità e diffe renza  –
come movi mento tempo rale in avanti, un ricor dare proce dendo che
non ripete all’indietro, ma procede ed avanza come “ripresa”.

È nella seconda parte di Gjentagelsen che il titolo dell’opera torna in
stam pa tello a rein tro durla, a centro pagina, riba dito a chiare lettere.
Ed è in questa seconda parte che fa il suo ingresso trion fante, citato e
proble ma tiz zato a più riprese, il Libro di Giobbe. Il giovane senza
nome, co- protagonista dello scritto di Constantin Constan tius e in
balia delle più amare pene d’amore, riap pare al suo tacito confi dente
dopo una preoc cu pante spari zione grazie a una serie di missive, otto
in tutto, a cadenza più o meno mensile.

14

Il problema su cui si è bloc cato è, né più né meno, la ripe ti zione. Non
cerca lumi nella filo sofia greca, né tampoco nella moderna, e
giusta mente [...]; ricorre a un pensa tore in proprio che un tempo
conobbe la gloria del mondo, ma poi si ritirò dalla vita – detto
altri menti si racco manda a Giobbe, il quale non sta in posa su una
cattedra e con gesti colii rassi cu ranti garan tisce la verità delle sue
tesi, ma siede sulla cenere a grat tarsi con un coccio, e senza
inter rom pere codesta opera zione manuale lancia cenni e commenti
di sfuggita 8 (SKS 4, p. 57; tr. it. pp. 83-84).

Il giovane, nota acuta mente Constan tius, non senza la consu lenza di
prima mano di Kier ke gaard, si sente infatti colpe vole nono stante non
senta in sé una colpa, né rinvenga, in sé, alcun torto. Sta qui inca sto‐ 
nata una delle espres sioni più belle e terri bili di Kierkegaard: aldeles
uskyldig at blive skyldig, “diven tare colpe vole in tutta inno cenza”. È la
chiave di volta tanto dell’amore infe lice qui raccon tato, quanto della
Lidelseshistorie del “Diario di Quidam”, quell’espe ri mento psico lo gico
di Frater Taci turnus poi confluito negli Stadi e sin da ora già abboz‐ 
zato (Cfr. Mc Carthy, 1993, in part. p. 272 nota 14, nonché
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Müller, 1980). Lidelse è una signi fi ca tiva parola danese, anch’essa dal
doppio signi fi cato: essa vuol dire sia “passione” che  “sofferenza”.
Lidelseshistorie è quindi sia “storia di passione” che “storia di soffe‐ 
renza”. È l’espres sione più inci siva per descri vere l’amore infe lice sin
dall’ambiguità del suo sorgere, del suo inevi ta bile diven tare come già
inscritto nel suo nascere. Lo stesso titolo poi scelto per questa storia
sarà  icastico: Skyldig? Ikke  skyldig?, cioè, lette ral mente “Colpe vole?
Non colpe vole?”. Ma a ben vedere, per affron tare questo doppio inter‐ 
ro ga tivo il giovane infe lice avrà bisogno di trovare non tanto un lumi‐ 
nare contem po raneo quanto un prece dente eminente nella storia
dell’umanità, un inno cente pari menti accu sato di colpe vo lezza, un
giusto para dos sal mente incol pato di ingiu stizia, una figura che
incarni la sospen sione e sia un destino. Ed è così che troverà Giobbe.

La prima missiva è datata 15 agosto. Il giovane “riapre” al suo vecchio
confi dente, rico no scendo l’eccel lenza del piano da questi propo stogli,
moti van dolo con un argo mento indub bia mente kier ke gaar diano:
“Fingersi un impo store soltanto per mostrare in qual conto la si
tiene” (SKS 4, pp. 59-60; tr. it. p. 87; sul punto, cfr. Eriksen, 2002). La
lettera seguente, datata 19 settembre, esor disce entu siasta della
famosa sentenza di Giobbe: “Il Signore ha dato, il Signore ha tolto, sia
lodato il nome del Signore”. Più che esser rivolta a Constan tius, la
lettera sembra diretta a Giobbe stesso, reso emblema di un’integrità
al di là del bene e del male, e la sua massima, presente in un solo
luogo tra i 42 capi toli di cui si compone il testo biblico, è inneg giata a
mo’ di fidu ciosa rasse gna zione di un singolo che, di contro ai consigli
degli amici in veste di conso la tori d’ufficio, loda, invece, cocciu ta‐ 
mente Dio. L’11 ottobre presenta una lettera propria mente da anto‐ 
logia, che in realtà riprende quasi lette ral mente, riadat tan dolo alla
sua situa zione, il capi tolo 10 del Libro di Giobbe:

16

Sono allo stremo. La vita mi disgusta, è insa pore, senza sale né
senso […]; ficco il dito nella vita – non sa di niente. Dove sto? Cosa
vuol dire: il mondo? Cosa signi fica questa parola? […] Colpa – cosa
vuol dire? È roba di magia? Non si sa com’è che una persona diviene
colpe vole? [...]? Tutto in me stride di contrad di zione. Com’è che sono
diven tato colpe vole? O non sono colpe vole? Perché allora vengo
chia mato tale in tutti gli idiomi? Che misera inven zione è il
linguaggio umano, se dice una cosa e ne intende un’altra? (SKS 4,
pp. 68-71; tr. it. pp. 98-102).
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La lingua del giovane batte dove il suo dente ancora e sempre duole:
la  sua Skyld, “colpa”, il suo essere colpe vole, il suo sentirsi tale pur
non rinve nendo in sé alcun torto. Anche in questa questione, Giobbe
fa da maestro. È sinto ma tico, in tal senso, che non venga qui nomi‐ 
nato, per quanto i termini siano preci sa mente i suoi: quel suo sentirsi
e procla marsi inno cente dinanzi a Dio, mentre il resto della piccola
cerchia, dalla moglie agli amici, quasi lo obbliga a costi tuirsi, a pren‐ 
dersi una colpa di cui egli sa, e sostiene irri du ci bil mente, di non
essersi macchiato.

17

Tre sono i finali del testo inizial mente proget tati: felice, tragico, e
ironico; prevale poi quest’ultimo, in cui  la Gjentagelse riesce a metà,
perdendo, il giovane, l’amata, ma almeno recu pe rando sé stesso, e
diven tando poeta. È un finale che prende forma pian piano, mentre la
lettera seguente, del 15 novembre, nomina il grande assente
della precedente:

18

Se non avessi Giobbe! È impos si bile descri vere le sfuma ture di
signi fi cato, e la varietà di signi fi cati che ha per me. Io non lo leggo
come lo si legge un altro libro, con gli occhi, ma metto, per così dire,
il libro sul mio cuore e lo leggo con gli occhi del cuore [...]. Ma avete
letto Giobbe? Legge telo, legge telo e rileg ge telo. Io non ho l’ardire di
trascri verne neppure un solo sfogo in una lettera a voi, benché trovi
la mia gioia a rico piare di continuo tutto ciò che ha detto, ora in
carat teri gotici, ora in latini, ora su un formato, ora su un altro.
Ognuna di queste copie, appli cata al mio cuore malato, è un
tocca sana divino. E del resto, chi fu toccato e sanato da Dio quanto
Giobbe? (SKS 4, pp. 72-74; tr. it. pp. 103-105).

Non trova soltanto mera conso la zione, il giovane, in Giobbe. Scrive di
non sentirsi degno di citarne neanche una riga, né di ripe tere la
sentenza già citata, stante la presenza che egli perce pisce come tale,
il Giobbe in carne e ossa al suo fianco, un uomo umano quanto lui, e
che risiede, come lui, in una zona di confine con la poesia, dalle idee
peren ne mente in moto, un uomo umano che non può esser stato una
mera finzione poetica e – seppure lo fosse stata – il giovane si assume
la responsabilità di quelle stesse parole che, in presenza, non gli va di
citare, perché troppo misere rispetto alle grida di Giobbe, che ancora
sente urlare. Nella lettera del 14 dicembre il giovane sotto linea e riba ‐
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disce la forza vitale di Giobbe: il suo avere incon fu ta bil mente
ragione (SKS 4, p. 75; tr. it. p. 104).

È proprio questo che attira Kier ke gaard, poiché si anni dava proprio
qui il coraggio neces sario per volere la ripresa. La maschera del
giovane  di Gjentagelsen, “ebbro di Giobbe”, coin cide a tal punto col
volto di Kier ke gaard che risulta diffi cile distin guerli. Qui, ad esempio,
in Giobbe vedono entrambi colui che rigetta  ogni argu mentum
ad hominem, in quanto mantiene impa vido la sua convin zione, il suo
aver ragione a dispetto di tutte le appa renze. Entrambi non si accon‐ 
ten tano della spie ga zione che soprag giunge al suo addi ve nire a
questio nare con Dio, ai suoi occhi che vedono, si pentono e credono,
quella spie ga zione  che, a  posteriori, è capace di vedere nel tutto
“solo” una prova. È la tesi che porta avanti il giovane, secondo la quale
Giobbe non è un eroe della fede quanto l’avvo cato dell’uomo al
processo con Dio.

20

Le lettere del giovane accom pa gnano passo passo la sua lettura
commen tata del testo biblico; quella del 13 gennaio tratta del suo
finale conte nuto  in Gb. 42, 10-17, del “Signore che abita nuova mente
nelle tende di Giobbe come ai bei tempi”, e del raddop pia mento di
tutti i suoi beni: “Giobbe è bene detto dal Signore e ha rice vuto tutto
al doppio. – È quella che si dice una Gjentagelse” (SKS 4, pp. 79-80; tr.
it. pp. 111-112; cfr. Burgess, 1993; Maughan- Brown, 2011). Parola chiave
che in questa missiva compare  è Tordenvejr, “tempo rale”. L’evento
atmo sfe rico è qui, infatti, alle goria del tuono inteso come appa ri zione
di Dio, come momento del suo giudizio, impen sa bile per la ragione
umana, un evento credi bile soltanto per fede: “Giobbe ottenne
dunque torto? Sì, e per sempre, poiché non c’è una corte supe riore a
quella che lo ha giudi cato. Giobbe ottenne ragione? Sì, e per sempre,
in quanto ha otte nuto torto davanti a Dio” (SKS 4, p. 79; tr. it. pp. 111-
112).

21

Il giovane riper corre allora  l’intero iter di Giobbe, dai bei tempi alla
perdita progres siva e appa ren te mente senza ragione di tutti i suoi
beni, passando per i sugge ri menti degli amici di accet tare la pena e
dinanzi ai quali “Giobbe non vuole. Così si stringe il nodo, si forma
quel grovi glio che sola mente un tempo rale può scio gliere” (SKS 4, p.
80; tr. it. p. 112 9). Si stringe, in tal modo, il nodo dialet tico della prova,
una di quelle che possono esser dette tali soltanto una volta supe rate,
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stando qui il loro carat tere ecce zio nal mente univer sale. A tre capo‐ 
versi dalla fine il giovane riprende a rivol gersi a Constan tius, chie den‐ 
dosi se, tenendo presente la storia di Giobbe, non possa esser stata
una fortuna anche per lui non aver messo in atto quel perfido piano,
se cioè non possa acca dere anche per lui una ripresa di tal fatta, se
quel non esser colpe vole alla fine sarà apprez zato da Dio, che lo
ricompenserà con un recu pero raddop piato di quanto aveva e che ora
gli appare più che mai perduto. Ma un tale ragio na mento cadrebbe
anch’esso all’interno di quella logica umana, troppo umana che
Giobbe aborriva.

La lettera seguente, datata 17 febbraio, lo conferma. Il giovane si
descrive come  “suspenso  grado”, dizione che nella Dani marca
dell’epoca indi cava il tempo inde fi nito, conce duto dal re, prima o in
luogo della condanna a morte. Una sospen sione esisten ziale,  una
epochè di tempo inde fi nito, dunque, in attesa di un tempo rale, e con
esso di una ripe ti zione o ripresa che sia, fosse solo un recu pero di
quel che aveva. Egli si aspetta, anzi, questo tempo rale sciolga quel
nodo ora troppo stretto e lo renda in grado di far da marito alla sua
amata. Nel mano scritto origi nale di Kier ke gaard seguono a questo
punto almeno cinque fogli strap pati. Ripor tando il tutto alla reale
espe rienza kier ke gaar diana, ci si aspetta il venir meno di quella
speranza di sposare Regine, speranza finora – nono stante tutto –
sempre ancora caldeg giata. Il 31 maggio il giovane amico scrive la sua
ultima lettera a Constantin. L’incipit è deciso e reciso: Hun er gift, “si
è sposata”, lasciando presa gire la più cupa delle dispe ra zioni.
Racconta di aver lasciato cadere il gior nale da cui ha letto l’annuncio
del fidan za mento, fulmi nato dalla notizia. Il finale grida invece: “Sia
lodata la generosità femmi nile”. Di mezzo c’è una pagina che racconta
il dispie ga mento di una parti co lare seppur parziale Gjentagelse avve‐ 
nuta, caden zata da un’anastrofe ogni volta a  capoverso: Jeg er atter
mig selv, “sono di nuovo me stesso”. Questo ri- esser-si costi tuisce per
il giovane “la  sua” Gjentagelse. I termini  del Diario coevo non sono
pure coin ci denze. L’individualità umori stica finisce fulmi nata
dal  temporale da cui si aspet tava di diven tare, mira co lo sa mente,
marito in virtù dell’assurdo. Eppure, la sua reazione
sembra vitalissima:
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Non c’è dunque una Gjentagelse? Non ho avuto tutto al doppio? Non
ho riavuto me stesso, e proprio in modo tale da poterne sentire
doppia mente il valore? E cos’è al confronto una ripe ti zione di beni
terreni, la quale è indif fe rente ai fini dello spirito? [...] Sono di nuovo
me stesso – le macchine sono in moto, strap pati i lacci in cui ero
preso, rotto l’incan te simo che m’aveva stre gato al punto da non poter
tornare in me stesso. Non c’è più alcuno che sollevi le sue braccia
verso me, la mia libe ra zione è sicura. Sono nato a me stesso, ché con
Ilizia a mani giunte la parto riente non può gene rare (SKS 4, p. 87; tr.
it. p. 121).

Avviene il parto ed è lui a ri-nascere. Lui che adesso dice di appar te‐ 
nere all’idea, la stessa che Constan tius poneva come criterio del piano
che lo avrebbe salvato. Con una  tale Gjentagelse si  chiude
Gjentagelsen, libro bizzarro – si compiacerà Kier ke gaard – scritto in
modo tale che neanche gli eretici potes sero compren derlo. Il 6
dicembre 1843, usci ranno i Quattro discorsi edificanti, ultima raccolta
dell’anno prima della ripresa nel ’44. Il primo discorso tratterà proprio
quelle parole che al giovane  di Gjentagelsen appa ri vano grida. Il
primo  dei Quattro  discorsi s’intitolerà e svolgerà, con un effetto
“meno distur bante”, la sentenza di Giobbe: “Il Signore ha dato, il
Signore ha tolto, sia lodato il nome del Signore”.

24

4. Giobbe: modello edifi cante di
uomo interiore
Il 16 ottobre del ’43, dunque, insieme a La Ripresa e Timore e tremore
pseu do nimi, escono  i Tre discorsi  edificanti, laddove il terzo,
commen tando un passo  di Ef. 3, 13-21, si  intitolerà Il raffor za mento
dell’uomo interiore, e comincia “ambien tato” a Roma, descritta come
la città nella quale Paolo viveva da prigio niero, e da cui scrisse la
lettera poi ispi ra trice del discorso: “Quando un uomo colpe vole
sopporta la sua pena con pazienza, non ne ha alcun merito; ma se
soffre con pazienza da inno cente, va a suo merito” (SKS 5, p. 89; tr. it.
Kier ke gaard, 1998, p. 118; Cfr. Verbin, 2017, pp. 382-395).

25

La parola su cui Kier ke gaard preme, e che designa la più razio nal‐ 
mente incon ce pi bile delle realtà, è di nuovo Skyld, ed anzi la disparità
tra colui che soffre da colpe vole e colui che soffre da inno cente. La
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“pazienza” è posta come in secondo piano rispetto al soffrire stesso:
non è che la modalità della soppor ta zione, dove a fare la diffe renza è,
invece, la causalità di cotanto patire. Paolo – prosegue Kier ke gaard –
soffriva dunque da inno cente, nell’immensa metro poli nella quale
nessuno si preoc cu pava della sua esistenza. Non si scoraggiò, non
abbandonò la sua testi mo nianza, anzi, nono stante tutto, continuò a
mante nerla con maggiore forza di volontà: si trat tava di testi mo niare
con la propria vita, nei seguenti termini: “Ma la prosperità, sì, è facile
da compren dere. Eppure – Giobbe era un vegliardo ed era diven tato
vecchio nel timore di Dio, offriva un olocausto per ciascuno dei suoi
figli ogni qual volta anda vano a banchetto (Gb. 1, 5)” (SKS 5, p. 95; tr. it.
p. 129; Cfr. Mooney, 1993, pp. 151-169).

Il rife ri mento non è casuale, come nulla lo è mai in Kier ke gaard;
Giobbe, sin da ora letto in chiave “meno distur bante” rispetto  a
Gjentagelsen, viene elevato a vegliardo ispi ra tore di un pensiero che
diverrà l’anastrofe che segue per più e più capo versi: “Abbiamo accet‐ 
tato il bene dalla mano di Dio; perché non dovremmo accet tare il
male?” (Gb. 2, 10). È Giobbe che risponde per le rime alla moglie che lo
istiga a male dire Dio e a morire, un Giobbe che dunque sta saldo nella
sua integrità e non pecca neanche con le labbra.

27

“Ma la prosperità è facile da compren dere” funge, nel prosieguo del
discorso, da ouverture seman tica per una galleria di perso naggi che
da questa si diparte: è facile, infatti, compren dere il bene che Dio
manda, così com’è altret tanto facile ringra ziare Dio per averlo
mandato; ma accet tare il male che soprag giunge repen tino e senza
spie ga zione umana alcuna, senza colpa né peccato, né per vendetta
né per puni zione, sta qui la gran dezza. Il primo  dei Quattro
discorsi edificanti del ’43 – “Il Signore ha dato, il Signore ha tolto; sia
lodato il nome del Signore” – tratterà proprio questo e comincia col
defi nire  Giobbe Menne skenes  Lærer, “maestro dell’umanità”. Kier ke‐ 
gaard motiva tale defi ni zione ponendo l’accento sul fatto egli non
appar tenga alla schiera di coloro che meri te reb bero tale appel la tivo
per aver magari portato alla luce una qualche verità scoperta per caso
o appro fon dita con costanza, in quanto, invece, Giobbe non ebbe
dottrina alcuna da traman dare, e l’unica eredità che lasciò ai
posteri  fu sig selv som et  Forbillede, “sé stesso come un modello”, la
sua vita come guida per ognuno, il suo nome come garanzia per molti,
la sua prassi come inco rag gia mento per i provati. L’impor tanza di
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Giobbe stette non tanto nell’aver detto quel detto che poi per
bellezza e brevità è diven tato quasi un proverbio, quanto nell’averlo
espresso coi fatti, nell’avervi confor mato la sua prassi: “Egli agì espri‐ 
men dolo, l’espres sione stessa fu un atto” (SKS 5, p. 115; tr. it. p. 152).

Sarebbe stato un altro, infatti, se avesse inse gnato un tale detto ma
non lo avesse speri men tato sulla propria pelle, se lo avesse scio ri nato
come una massima reto rica senza che nascesse da un’espe rienza
propria. È anzi tutto “in tempi burra scosi” che si fa rife ri mento a
Giobbe, il quale – dice Kier ke gaard in tono aulico – sta sempre
accanto alla gene ra zione che vi si rivolge, testi mo niando da un lato
che quelle soffe renze, sì, sono state sofferte, e dall’altro che vi si può
resi stere. Le sue parole sono semplici e piane, non celano alcuna
“sapienza segreta” acces si bile ai soli spiriti profondi: “Perciò chia‐ 
miamo Giobbe davvero propria mente un maestro dell’umanità, e non
di alcuni uomini, perché si presenta come modello a ognuno, invita
ognuno col suo splen dido esempio, chiama ognuno nelle sue belle
parole” (SKS 5, p. 118; tr. it. p. 156).

29

Ad esem pli fi care Giobbe ed il suo accet tare, pur da non colpe vole, la
sua sorte, Kier ke gaard vi riscontra una poeticità della parola in certo
senso ecce dente rispetto alla parola stessa, in quanto Giobbe testi‐ 
mo niava già col suo solo aspetto la soffe renza che pativa. Ma nel
primo capi tolo del libro, all’abbat tersi impla ca bile delle sven ture su di
sé, ecco lo “sbot tare” di Giobbe, accom pa gnato – nota Kier ke gaard –
da un qual cosa che standser Overveielsen, “blocca la medi ta zione” e
dunque la sospende. Nel momento in cui perdeva tutto, infatti – è qui
che vuole andare a parare Kier ke gaard  –, Giobbe non si lagnò del
fatto che quel qual cosa gli si stesse sottraendo, quanto ringraziò per
l’essergli stato dato:

30

Allora la grati tu dine riposò nella sua anima con la sua quieta
malin conia, egli si congedò mite e amicale da tutto questo insieme, e
in tale congedo tutto questo svanì come un bel ricordo, anzi sembrò
non fosse il Signore a toglierlo, ma Giobbe a resti tuir glielo. Perciò
appena ebbe detto: “Il Signore ha dato”, il suo cuore era ben
prepa rato a piacere a Dio pure con le parole succes sive: “Il Signore
ha tolto” (SKS 5, p. 122; tr. it. p. 162).
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Segue una lunga carrel lata di “Oppure”, situa zioni imma gi narie dopo
le quali è Kier ke gaard stesso a tornare sui suoi passi e a Giobbe, al
suo “ha tolto” che segue all’“ha dato” già medi tato, e che anzi “bloc‐ 
cava” la medi ta zione. Mentre infatti perdeva tutto, Giobbe non
cambiò di colpo atteg gia mento, ma rimase nondi meno quale fu
dall’inizio, leale e sincero con Dio: né nascose a sé stesso che gli era
stato tolto tutto, a conferma del fatto che lo stesso Dio che gliel’aveva
tolto rima neva presente nella sua anima al pari di quello che aveva
dato. È preci sa mente grazie ad una sorta di auto- sospensione,
all’arre starsi a questo Dio e al credere che non sarebbe stato colpe‐ 
vole ai suoi occhi, benché tale appa risse a quelli di tutti, che Giobbe
poté non dispe rare, ed è questo altri menti inevi ta bile esito, a cui
invece scampò grazie alla fede, ad esser conte nuto nell’ultimo
momento della sua sentenza, quel “Sia lodato il nome del Signore” che
ogni singolo, ponendo mente alla sua vicenda, ha la possibilità di
impa rare a pronun ciare nell’accento più auten tico qualora l’abbia
propria mente inte rio riz zata diret ta mente da chi l’ha coniata. Il finale
del discorso punta l’indice proprio su ciò che si può ripren dere e
assor bire in sé a partire dall’esempio di Giobbe: diven tare sinceri
verso sé stessi, senza profon dersi in menzogne dell’ultim’ora, senza
vacil lare tra un accon di scen dere ad un patto con le appa renze
cangianti del mondo e un restare in piedi dopo aver supe rato tutto,
poiché tale restare in piedi è privi legio solo di chi non scon fessa sé
stesso patteg giando la pena.

31

Nei Discorsi edificanti dell’anno seguente, Giobbe è citato en passant
due volte, entrambe dal capi tolo 6� si tratta dei versetti 6, 2 e 15-
18 (cfr. SKS 5, pp. 250-268, e pp. 291-315). Nel 1845 esce invece Stadi
sul cammino della  vita, che contiene il già  citato Colpe vole?
Non  colpevole?. Qui, la lettera del 28 aprile mattina contiene un
accenno appa ren te mente pole mico, poiché accusa il Libro di Giobbe
di avere un tallone d’Achille nell’utilizzo incon gruo, da parte di Dio,
della forza dialet tica che è nell’animo dell’uomo contro l’uomo
stesso  (SKS 6, p.  294; tr. it. Kier ke gaard, 1993, p.  481; Cfr. Mc
Carthy, 2000).

32

Lasciando in sospeso queste consi de ra zioni di Quidam, Kier ke gaard
offre un ulte riore cambio di regi stro tramite Johannes Climacus  nel
Poscritto conclu sivo non  scientifico (1846), dove Giobbe viene citato
una volta alla fine del capi tolo terzo sul pensa tore sogget tivo come
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esempio concreto al quale ispi rarsi per acqui sire la fede (SKS 7, p. 328;
Kier ke gaard, 1972, p. 457).

Nel marzo del 1847 escono invece i Discorsi edifi canti in vario spirito,
suddi visi in tre parti. Giobbe è dapprima citato nella seconda, come
colui che, inizial mente circon dato da amici che lo guar da vano in
silenzio ma poi presero la parola per attac carlo, si misurò con sé
stesso e così facendo affrontò anche il suo stesso divario tra silenzio
e parola (SKS 8, p. 261). Viene poi reso oggetto più esteso di medi ta‐ 
zione nella quarta sezione della terza parte, ossia  il Vangelo
delle sofferenze,  intitolata La gioia di pensare che un uomo, davanti a
Dio, soffre sempre da colpevole. Qui Kier ke gaard riprende la diffe renza
a lui cara tra chi soffre da colpe vole, come ad esempio il ladrone in
croce, e chi invece da inno cente, come appunto Giobbe, “uno che fu
tentato, ma che resi stette nella prova”, dal cui libro cita i versetti
1, 8 10.

34

In queste dense e bellis sime pagine Kier ke gaard si sofferma sul capo‐ 
vol gi mento di prospet tiva operato da Giobbe, il quale, forte del suo
soffrire da inno cente, osò aver ragione contro Dio, pur finendo
anch’egli per dimo strare quanto avesse comunque torto al suo
cospetto, e fosse dunque e comunque essen zial mente colpe vole
dinanzi a lui. Per chiu dere il cerchio della rifles sione, Kier ke gaard
torna al rapporto tra Giobbe e gli amici accen nato poco prima, preci‐ 
sando l’illegittimità della loro pretesa di poterlo giudi care colpe vole o
inno cente, in quanto un tale giudizio spetta solo e soltanto a Dio 11.

35

L’anno seguente, il 15 aprile escono i Discorsi cristiani. Qui Giobbe è
presente nel secondo fasci colo della terza parte,  intitolata Pensieri
che feri scono alle spalle. Commen tando il passo tratto da Mt. 19, 28 in
cui Pietro chiosa a Cristo che loro apostoli hanno lasciato tutte le
cose che avevano per seguirlo, Kier ke gaard rimarca la diffe renza tra
un apostolo che, come Pietro, ha “abban do nato” volon ta ria mente le
sue cose, e chi invece come Giobbe le sue se le vide togliere senza
aver dato il suo assenso, esem pli fi cando con ciò il
“limite” veterotestamentario:

36

D’altra parte, è proprio vero che Cristo esige dal cristiano che debba
rinun ciare volon ta ria mente a tutte le cose. Ciò non era richiesto ai
tempi dell'An tico Testa mento; Dio non ha preteso da Giobbe che lui
stesso rinun ciasse a qual cosa, ma ha chiesto espres sa mente solo ad
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Abramo, come prova, Isacco. Ma il cristia ne simo è anche la reli gione
della libertà: soltanto ciò che è volon tario è cristiano (SKS 10, pp. 189-
190).

Nello stesso 1848 sono due gli accenni conte nuti nei quaderni NB
coevi. Mentre nel secondo si congra tula con il motto delle Memorie di
Chateau briand ripreso da Giobbe (SKS 21, p. 100), nel primo scrive:

37

Quando si predica su Giobbe, non si vede l’ora di giun gere alla
conclu sione, di dire cioè che egli ebbe tutti i suoi beni
raddop piati (Gb. 42, 12). Ma a me sembra strano che si debba insi stere
su questo. E poi non è vero: una volta che tu abbia recu pe rato il
perduto, puoi facil mente cavar tela da solo, accet tando la nuova
sorte. Ecco, per questo io prefe risco insi stere sul tempo di prima,
quello della prova (SKS 21, p. 33).

Lontano dunque dal finale tanto atteso e poi come “mozzato”  in
Gjentagelsen, Kier ke gaard medita e invita a medi tare sul lungo tempo
che precede quel finale a cui soprat tutto i pastori che predi cano – e
ponti fi cano, nei tessuti setosi delle loro vesti dome ni cali – sono
ansiosi di arri vare. I volumi seguenti dei quaderni NB del 1849 riman‐ 
dano spesso a Giobbe, invi tando in un punto addi rit tura a compor‐ 
tarsi provo ca to ria mente, nel cristia ne simo contem po raneo che è tale
solo di nome, proprio come fece Satana con Dio ai tempi di Giobbe,
nel suo intento diabo lico di “testare la fede” dei credenti  (SKS 21,
p. 217), aggiu stando poi il tiro e soste nendo che ogni osser va zione in
tal senso sarebbe solo una curiosità del male  (SKS 21, p.  317) e non
servi rebbe perciò alla bontà dello scopo, che in questi anni sta diven‐ 
tando per Kier ke gaard sempre più urgente, data  la vox populi impe‐ 
rante che vuole sosti tuirsi alla vox Dei (ib.).

38

5. Giobbe, o la sospen sione
del senso
Nel quaderno seguente, anch’esso redatto nel 1849, trovan dosi
eviden te mente nello stesso solco specu la tivo di dialogo ricer cato con
Dio, Kier ke gaard cita poi da una tradu zione tedesca del libro di
Giobbe i versetti 9, 4 (SKS 22, p. 9). Sembra che Kier ke gaard ravvisi in
sé stesso, nella lotta impari che sta portando avanti come spia del
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cristia ne simo nella cristianità, i tratti distin tivi dell’esempio di
Giobbe. Ora pare più compren sivo anche nei riguardi della di lui
moglie, che invi tava il povero marito a male dire Dio, poiché era
ingiusto lasciasse acca dere disgrazie tanto inspie ga bili a chi conti‐ 
nuava, ciò nono stante, a bene dirlo: “Dal punto di vista umano, la
moglie di Giobbe in un certo senso aveva ragione  (Gb. 2, 9). Poiché
per l’uomo è vera mente un peso molto grave dover soffrire tanto,
eppure segui tare a credere nondi meno che Dio è amore. È cosa da far
perdere la ragione: e per un uomo è molto più facile dispe rare, fare il
punto, e basta” (SKS 22, pp. 105-106).

Non è un caso che queste rifles sioni facciano da “labo ra torio” e da
preludio a quel capo la voro che  sarà Eser cizio di  cristianesimo, poi
pubbli cato nel settembre 1850. Il nome di Giobbe ricom pare, infatti,
nell’anno seguente, ripen sando ai capi toli 32-37 del libro, nei quali fa
il suo ingresso un nuovo perso naggio, Elihu, strenuo rappre sen tante
dell’idealità che si oppone a un uomo maturo e speri men tato, nei
tratti del quale è lecito pensare si celi lo stesso Kier ke gaard (SKS 24,
p. 276). Eppure egli non sembra asso lu ta mente disposto a conce dere
troppo né a ribas sare la posta in gioco. Non abban dona però mai
l’amato libro di Giobbe, anzi lo rilegge, studia, ricerca. Consul tando
il  volume Seelen- Schatz di M. Chri stian Scriver, trascrive dalla sua
versione tedesca impu tan dogli un’imper fe zione di tradu zione
riguardo il versetto Gb. 13, 15, ma senza svelare dove si trova l’errore:
“Anche se il Signore volesse ucci dermi  (Wenn mich gleich der Herr
tödten  wolte) [om han (Gud) end slaaer mig  ihjel], voglio ancora
sperare in Lui (will ich doch auff ihn hoffen) [jeg haaber dog paa ham].
È bello, ma non tradotto corret ta mente” (SKS 24, p. 297). Sono versi di
una potenza disar mante, che nell’origi nale ebraico mettono in luce
l’abban dono fidu cioso di Giobbe a mettere la sua stessa vita nelle
mani di chi può deci derne la sorte come desi dera, al di là di ogni
criterio umano. Il rischio a cui Giobbe è pronto, che per Kier ke gaard
è di una bellezza sublime nell’abisso che pur scoper chia, è totale:
anche l’ucci sione non sarebbe rile vante qualora, morendo, egli
potesse dimo strare la sua inno cenza, riven di care così la sua giustizia,
dare un senso a quella sua  auto- sospensione. Quello di Giobbe è il
grido di protesta dell’uomo inte riore, raffor zato a tal punto nella
propria interiorità da aver intuito l’imperscrutabilità del disegno e dei
criteri di Dio. Un’inter pre ta zione matu rata e messa a dura prova negli
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anni anche per Kier ke gaard e confer mata ulte rior mente in un
appunto di poco seguente:

Il libro di Giobbe. Scopo di questo libro è di mostrare la crudeltà che
commet tiamo noi uomini quando consi de riamo che l’esseri infe lici
dipenda da una colpa, da un delitto. Questo viene dall’amor proprio
dell’uomo che desi dera sbaraz zarsi dall’impres sione, dalla grave e
commo vente impres sione della soffe renza, di tutte le scia gure che
possono capi tare a un uomo in questa vita. Per premu nirsi contro
questo, si spiega la soffe renza come conse guenza della colpa
affer mando che dipende da una propria colpa. Oh, crudeltà degli
uomini! Ciò che preme a Giobbe è d’aver ragione, in un certo senso
anche contro Dio, ma anzi tutto contro i suoi amici i quali, anziché
conso larlo, lo tormen ta vano, soste nendo la tesi che egli soffriva
perché colpe vole (SKS 24, p. 415).

Sono temi e termini poi ripresi e rima neg giati in quello che è l’ultimo
appunto in cui Giobbe viene nomi nato per esteso nelle Carte kier ke‐ 
gaar diane. È il 1852, ed il titolo del passo in questione contiene una
contrap po si zione  estrema: La più grande crudeltà umana –
L’amore divino:

41

La più grande crudeltà umana [...] è quella [...] secondo la quale
quando uno è infe lice e soffre in senso ampio [...] allora ci
assi cu riamo (oh, pietà umana!) di proteg gerci da lui, addu cendo che è
colpa sua, o che è per colpa dei suoi peccati. Qui giace Giobbe; è
proprio questo ciò che più lo turba, cioè che i suoi amici
spie ghe reb bero la sua soffe renza come colpa. Ebbene, amiamo a tal
punto goderci la vita, al punto che gli sfor tu nati, i mise ra bili, le cui
soffe renze distur be reb bero la nostra voglia di vivere e ci dareb bero
di Dio un’impres sione diversa da quella che è la felicità, a tal punto ci
proteg giamo da loro dicendo: è colpa loro, e allora ci ralle griamo
della vita e ci ralle griamo dell'idea di avere Dio dalla nostra
parte (SKS 25, p. 34).

Il passo kier ke gaar diano prosegue la  sua Gottesfrage illu strando
l’arrivo del cristia ne simo sulla terra ed il suo aver esal tato la soffe‐ 
renza rinve nendo in essa un tratto tangi bile dell’amore di Dio. Ma
soffer man dosi su quello spar tiacque che fu Giobbe, che osò affron‐
tare Dio faccia a faccia senza temerne lo sguardo ince ne ri tore, Kier‐ 
ke gaard fa un passo indietro e ne mette in luce la religiosità distur ‐
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di Giobbe”, cfr. Garff, 2013, p. 53. Sul rapporto con Gille leje, cfr. Bravo, 2021.
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RÉSUMÉ

English
In Kierkegaard’s thought, Job emerges as a figure where faith and despair
converge, and where the suspen sion of ethics becomes the suspen sion of
meaning itself. Through a chro no lo gical and concep tual reading of
Kierkegaard’s published and unpub lished writ ings, this article recon siders
Job not as a mere reli gious arche type but as the emblem of an ethics of
silence: a place where truth no longer argues but endures, mani festing itself
as pure exposure to the divine and to the limits of human understanding.
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