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Anti-politique de l’amour
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NOTES DE L’AUTEUR

Cet article donne le texte, légèrement remanié, d’une communication présentée
en mai 2018 au colloque international « Kierkegaard : Les Discours », organisé par
l’École Pratiques des Hautes Études, Université de Paris Sciences et Lettres.
 

TEXTE

1. La trinité du monde
civilisé moderne
Parmi les «  méditations chrétiennes en forme de discours  »  des
Œuvres de  l’amour de Kierkegaard 1, il y en a une qui médite sur les
mots de la Première lettre aux Corin thiens (13, 5) «  l’amour ne
cherche pas son intérêt  » (SKS 9,  263-277/OC XIV 244-258). Toute‐ 
fois, l’expres sion grecque est plus radi cale  :   Ἡ  ἀγάπη …
οὐ ζητεῖ τὰ ἑαυτῆς. Littéralement, l’amour ne cherche pas son propre,
l’amour ne cherche pas ce qui est son propre ; et littérale était aussi la
traduc tion danoise utilisée par Kier ke gaard  :  «  Kjer li ghed søger ikke
sit Eget », l’amour ne cherche pas ce qui est son propre.

1

Kier ke gaard  interprète tà  heautês, son propre, les propres choses,
comme propriété, voire comme propriété privée, et donc un des
thèmes centraux du discours devient le rapport entre l’amour et la
propriété privée.
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Dans la philo so phie poli tique moderne, Hobbes a souligné dans une
manière para dig ma tique le lien entre la consti tu tion de l’état, la
justice et la propriété privée. Dans l’édition latine du Léviathan (1668)
la formule est fulmi nante  :  «  civitas, proprietas bonorum, et justitia
simul nata sunt  » (Hobbes, 2018, I, XV, 73, p. 237), l’état, la propriété
des biens et la justice sont nés au même temps. « L’intro duc tion de la
propriété est un effet de l’état » (Hobbes, 2000, II, XXIV, 128, p. 384).
Par contre, dans la guerre de chacun contre chacun «  il n’y a ni
propriété, ni pouvoir, ni distinc tion du tien et du mien, et [que] ce qui
peut appar tenir à chacun, c’est ce qu’il peut obtenir et conserver
aussi long temps qu’il le pourra » (I, XIII, 63, p.  228). Le droit de
propriété est assuré par la justice : « La justice est la volonté constante
de donner à chacun ce qui lui est propre. Et donc, là où il n’y a pas de
propre, autre ment dit pas de propriété, il n’y a pas d’inju stice ; et là où
il n’y a pas de puis sance coer ci tive établie, c’est- à-dire là où il n’y a
pas d’État, il n’y a pas de propriété, tout un chacun ayant un droit sur
toutes choses » (I, XV, 72, p. 249).

3

Ce lien génétique entre l’établissement de l’état et la propriété privée
est répété par le fameux commen ce ment de la deuxième partie  du
Discours sur l’origine et les fonde ments de l’inégalité parmi les hommes
de Rous seau (1754)  : « Le premier qui ayant enclos un terrain, s’avisa
de dire, ceci est à moi, et trouva des gens assés simples pour le croire,
fut le vrai fonda teur de la société civile  » (Rous seau, 1965, p.  87).
Même si Rous seau maudit ce moment, il confirme que  «  civitas et
proprietas bonorum simul nata sunt », que l’état et la propriété privée
sont interdépendants.

4

Cinquante ans plus tard, un rôle décisif dans la juri spru dence du droit
de propriété est joué par le Code Civil des Français de 1804. L’article
544 récite : « La propriété est le droit de jouir et disposer des choses
de la manière la plus absolue, pourvu qu’on n’en fasse pas un usage
prohibé par les lois ou par les règlements » (Code Civil, 1804, Livre II,
Titre II, § 544, p. 134). Et l’article suivant : « Nul ne peut être contraint
de céder sa propriété, si ce n’est pour cause d’utilité publique, et
moyen nant une juste et préalable indemnité  » (Code Civil, 1804,
Livre  II, Titre  II, §  545, p.  134). Précédemment, l’article  537 statue  :
« Les parti cu liers ont la libre dispo si tion des biens qui leur appar tien‐ 
nent, sous les modi fi ca tions établies par les lois  » (Code Civil, 1804,
Livre  II, Titre  I, § 537, p.  134). La propriété est un droit reconnu par
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l’état et défendu par la justice, c’est le droit que l’indi vidu a de
disposer des choses propres de la manière la plus absolue. Comme on
le sait, le Code Civil a été le modèle pour le droit du monde occi den‐ 
tale. Adolphe Thiers l’a défini le Code « du monde civilisé moderne 2 »
(Thiers, 1862, p.  726). État civile, propriété privée et justice consti‐ 
tuent alors la trinité dans le monde civilisé moderne.

2. De la propriété privée à l’amour
Jusqu’ici on a vu le lien entre l’état, la justice et le droit de propriété.
Mais un élément décisif est ajouté par Hegel, qui se confirme aussi
dans ce domaine le philo sophe fonda mental de la modernité.
Dans  ses Prin cipes de la philo so phie du  droit il regarde la propriété
comme part du développement de la liberté. La propriété est le
prolon ge ment de la liberté. Sans propriété privée pas de liberté.
L’essence de la liberté est de ne pas être limité dans l’intériorité, mais
de se prolonger dans le monde extérieur. La liberté est volonté
(Hegel, 1940, §  4, pp.  57-58), et la volonté est volonté de choses
déterminées. «  La personne a le droit de placer sa volonté dans
chaque chose, qui alors devient la mienne et reçoit ma volonté
comme but substan tiel (qu’elle n’a pas en elle- même), comme desti‐ 
na tion et comme âme, ma volonté. C’est le droit d’appro pria tion de
l’homme sur toutes choses  » (§  44, p.  90, traduc tion modifiée). La
conséquence est, comme note le philo sophe alle mand Joachim Ritter,
« une chosi fi ca tion » des rela tions inter per son nelles. Je cite Ritter :

6

Or cette liberté implique aussi que, avec elle, des indi vidus comme
personnes  – dans le seul cadre de la rela tion aux choses  – n’ont
d’existence l’une pour l’autre que par rapport aux choses et donc que
‘comme propriétaires’  (§  40). […] Cette chosi fi ca tion de toutes les
rela tions constitue pour Hegel le prin cipe universel de la société
civile (Ritter, 1968, p. 195).

7

Donc, l’essence de la liberté occi den tale est d’aboutir à cette chosi fi‐ 
ca tion des rela tions inter per son nelles. La vérité de la propriété privée
est par conséquence le « contrat » dans lequel il y a une recon nais‐ 
sance mutuelle entre les indi vidus «  comme personnes et
propriétaires » (Hegel, 1940, § 71, p. 115). La liberté s’explique dans les
rela tions contrac tuelles entre les indi vidus. L’arène, où ces contrats
d’achat, de vente, d’échange sont possi bles, est la société civile.

8
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Une ultérieure conséquence est que toutes les propriétés sont
aliénables. La chose n’est plus la mienne au moment où j’en retire ma
volonté. Ça veut dire que toutes les propriétés sont aliénables. Pour‐ 
tant, elles sont aliénables parce qu’il y a de l’inaliénable. « Par suit son
inaliénables et impre scrip ti bles  […] les biens ou plutôt les
déterminations substan tielles qui qui consti tuent ma propre
personne et l’essence univer selle de ma conscience de moi, comme
ma personnalité en général, ma liberté univer selle de mon vouloir, ma
moralité objec tive, ma reli gion » (§ 66, p. 108). La liberté s’extériorise
dans des choses aliénables, toute fois elle n’est pas elle- même une
chose aliénable. Les propriétés singulières sont aliénables parce que
la liberté est inaliénable, et, donc, les propriétés singulières
sont aliénables parce que le droit de propriété est inaliénable.

9

Jusqu’ici le discours de Hegel est inat ta quable et continue à être une
des analyses les meil leures du fonc tion ne ment de la société civile
occi den tale et de la rela tion en elle entre liberté et propriété privée.

10

Dans le vingtième siècle on peut dire qu’une philo sophe qui ne peut
certai ne ment être soupçonnée d’hégélianisme parvient à des
résultats très proches de Hegel : Simone Weil. Dans L’enracinement, la
propriété privée est décrite comme «  un besoin vital de l’âme  ».
« L’âme est isolée, perdue, si elle n’est pas dans un entou rage d’objets
qui soient pour elle comme un prolon ge ment des membres du
corps » (Weil, 1949, p. 50). La propriété privée est un besoin de l’âme
comme la liberté, l’égalité, la responsabilité, la vérité et l’enra ci ne‐ 
ment. Par conséquent, l’être humain a une obli ga tion absolue face à
ces besoins de l’âme.

11

Pour tant, il y a un point qui est encore plus impor tant. Selon Hegel
cette liberté, qui se prolonge dans le droit de propriété, est la liberté
que le chri stia nisme a emmenée dans le monde. C’est le chri stia nisme
qui a annoncé la liberté comme inaliénable et la liberté comme
liberté de devenir soi- même. Joachim Ritter commente :

12

La liberté de la propriété est selon Hegel le prin cipe qui seul confère
l’existence à la liberté chrétienne : parce que la société se limite à la
rela tion mutuelle des personnes venant des choses et de la
propriété, elle rend l’indi vidu, comme personnalité, libre de devenir
sujet en tout ce qui constitue la richesse et la profon deur de l’être
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personnel, mora le ment spiri tuel, échappant à toute
chosi fi ca tion (Ritter, 1968, p. 198).

La liberté chrétienne de devenir soi- même est enracinée dans le
droit de propriété privée. Il y a une interdépendance entre la chosi fi‐ 
ca tion des rela tions inter per son nelles due à la propriété et la liberté
de la subjectivité qui échappe à toute chosi fi ca tion. Toute fois, la
liberté chrétienne prend plusieurs configurations.

13

Le droit de la liberté subjec tive […] dans son infinité été exprimé dans
le Chri stia nisme et y devient le prin cipe universel réel d’une nouvelle
forme du monde. On peut ranger parmi ses formes les plus proches,
l’amour, le roman tisme, le but du bonheur éternel de l’indi vidu, etc.,
ensuite, la moralité subjec tive et la certi tude morale (Hegel, 1940,
§ 124, p. 156).

14

Alors, l’amour et le but de la béatitude éternelle font partie des confi‐ 
gu ra tions, des arti cu la tions de la liberté. Il n’y a pas d’oppo si tion
entre liberté et amour, et, par conséquence, il n’y a pas d’oppo si tion
entre la propriété privée, qui suit de la liberté, et l’amour.

15

Le résultat du raison ne ment hégélien est ainsi l’unité entre la liberté
chrétienne, l’amour chrétien et le droit de propriété privée. Dans la
concep tion hégélienne, l’état de droit occi dental est la réalisation et
la sécularisation de la bonne nouvelle chrétienne.

16

3. Le boule ver se ment anti- 
politique de l’amour
Et main te nant Kier ke gaard. Le point de départ du raison ne ment kier‐ 
ke gaar dien est abso lu ment cohérent avec Hobbes :

17

Le rôle de la justice est de donner à chacun le sien et d’exiger en
retour ce qui lui revient ; en d’autres termes, elle examine la question
de la propriété, elle pèse et départage, détermine ce que chacun a le
droit de reven di quer, juge et condamne si l’on ne veut pas distin guer
entre le tien et le mien. Fort de ce « mien », sujet à conte sta tion, mais
qui la justice lui reconnaît, l’indi vidu peut alors faire ce qu’il veut ; et
quand il ne cherche pas ce qui est son propre par des voies illi cites,
la justice n’a aucun reproche à lui faire, ni aucun droit de lui en
adresser. Chacun garde ainsi le sien ; mais dès qu’un homme est
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dépouillé de son bien ou dépouille un autre du sien, la justice
inter vient ; car elle garantit la sécurité publique où chacun a le sien
qu’il détient à bon droit (SKS 9, 264/OC XIV 245,
traduc tion modifiée).

Kier ke gaard nous donne presque un commen taire  au Léviathan de
Hobbes. Société civile, justice, propriété privée  : c’est la
trinité sécularisée.

18

Mais parfois se produit un boule ver se ment, révolution, guerre,
trem ble ment de terre ou telle autre calamité : la confu sion est alors
totale. En vain la justice s’efforce- t-elle de garantir à chacun le sien,
de faire respecter la différence du tien et du mien : impuis sante à
main tenir la balance en équilibre, elle la jette alors loin d’elle, elle
désespère !  (SKS 9, 264/OC XIV 245).

S’il y a un boule ver se ment poli tique, une guerre, une calamité natu‐ 
relle, on rentre dans un état d’excep tion où la justice, l’état et la
propriété sont tous les trois au même temps hors- jeu.

19

Et puis le point fonda mental. L’amour joue le même rôle du boule ver‐ 
se ment poli tique et de la guerre. Mais avec une différence  : l’amour
est un état d’excep tion permanent.

20

Quel terrible spec tacle ! Et pour tant, si l’on veut, l’amour ne produit- 
il pas, bien que dans la manière la plus béate, une confu sion
analogue ? […] l’amour produit un boule ver se ment, le plus profond
de tous, mais aussi le plus rempli de félicité ! Il amène une confu sion,
un trouble délicieux où toute différence de tien et de mien s’efface
pour ceux qui aiment. […] Plus ce boule ver se ment est profond et plus
s’efface complètement la différence du tien et du mien, plus aussi
l’amour est parfait. Sa perfec tion tient essen tiel le ment à
l’impossibilité de découvrir, dissimulé tout au fond, une différence de
tien et mien ; elle dépend donc essen tiel le ment du degré du
boule ver se ment subi. Plus celui- ci est profond, plus aussi la justice a
sujet de trem bler ; mais plus il est profond, plus aussi l’amour est
parfait (SKS 9, 264-265/OC XIV 245-246).

La présupposition de l’amour est qu’il y ait un toi et un moi, mais il ne
reconnaît pas qu’on puisse dériver du moi et du toi les pronoms
posses sifs «  tien  » et «  mien  ». Et il ne reconnaît pas même les

21
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pronoms posses sifs «  nôtre  » et «  vôtre  » qui sont simple ment le
«  tien  » et le «  mien  » au plural. Donc il ne reconnaît pas même la
propriété publique. Plus l’amour est profond, plus la justice tremble.
La conséquence est le boule ver se ment du droit de propriété et le
boule ver se ment de la justice. Et enfin, dès que propriété et justice
présupposent l’état, la conséquence de l’accom plis se ment de l’amour
est le boule ver se ment de l’état. Plus l’amour est parfait, plus le boule‐ 
ver se ment de l’état est profond.

Le résultat est l’incompatibilité entre l’amour et l’état de droit
moderne occi den tale. On a beau coup discuté dans les dernières
années sur les racines chrétiennes de l’Europe, ou sur les soi- disant
valeurs chrétiennes qui sont la base de la société occi den tale. Au
point de vue hégélien c’est abso lu ment justifié de parler de racines
chrétiennes de l’Europe. Mais au point de vue kier ke gaar dien il y a
une incompatibilité radi cale entre l’état moderne et le prin cipe ultime
du chri stia nisme, si l’amour ne reconnaît pas le droit de  propriété.
L’Europe n’a pas de racines chrétiennes, au point de vue kierkegaardien.

22

En outre, l’état moderne ne peut pas être considéré une
sécularisation de prin cipes chrétiens, et surtout de l’amour chrétien.
L’amour ne peut pas être considéré une catégorie poli tique tout
court, et celui qui le fait abuse de cette catégorie, il invoque le nom
de l’amour en vain.

23

Deux exem ples opposés. Il y a quel ques années, en Italie, le premier
mini stre Silvio Berlu sconi voulait changer le nom du parti qu’il a
fondé, et voulait l’appeler Parti de l’amour, comme si l’amour pouvait
être l’apanage d’un parti poli tique et l’on pouvait opposer le parti de
l’amour aux partis de la haine. Ça semble ridi cule, mais il y a un fond
sérieux et préoccupant dans cette idée. Deuxième exemple. J’ai
écouté plusieurs fois invo quer l’amour chrétien comme catégorie
poli tique dans la crise des migrants. Mais, à partir de ce point de vue
kier ke gaar dien, ce serait aussi un abuse vouloir utiliser l’amour
chrétien dans ce cas comme catégorie politique.

24

Il n’y a pas de forme connue d’état et de société civile qui soit compa‐ 
tible avec l’amour chrétien. On ne peut pas nier un élan anar chique
dans la concep tion kier ke gaar dienne de l’amour.

25
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Il y a donc ce para doxe : l’amour, la rela tion qui fonde et doit fonder le
rapport entre le moi et le toi et qui fonde la rela tion entre Dieu et
l’homme ne peut pas être le fonde ment d’une société civile, si la
société civile se base sur ce qui est le propre et sur la
propriété privée.

26

Je viens main te nant à une autre catégorie poli tique : l’égalité.27

Le chri stia nisme et le monde ne s’enten dront jamais, même si un
examen super fi ciel permet un instant de s’y tromper. Établir ici- bas
l’égalité [Lighed] parmi les hommes, répartir si possible
équitablement entre les condi tions de vie : voilà qui occupe
gran de ment le siècle. Mais, dirions- nous, même les efforts les plus
loua bles sur ce terrain ne concor dent jamais avec le chri stia nisme.
Ces bonnes inten tions ont, si l’on veut, la pieuse convic tion qu’il doit
y avoir une situa tion tempo relle, une diversité terre stre – à trouver
de façon extérieure grâce à des calculs, à des stati sti ques ou
autre ment – qui soient équitables. Une fois cet état de fait devenu le
seul pour tous, l’égalité serait alors instaurée. Mais, si, d’une part, la
chose est irréalisable, de l’autre, l’égalité de tous au sein d’une même
et commune différence tempo relle n’est en rien l’égalité
chrétienne [den chri ste lige Ligelighed] ; même possible, l’égalité selon
le monde n’est pas celle du chri stia nisme. Et il est impos sible d’établir
la première de façon parfaite (SKS 9, 78/OC XIV 67).

L’égalité annoncée par le chri stia nisme descend du comman de ment
«  tu dois aimer le prochain  »  ; le prochain est chacun être humain,
c’est ça «  l’égalité de l’éternel  » (SKS 9, 51/OC XIV 42). Encore une
fois, l’égalité chrétienne n’a rien à faire avec l’égalité poli tique, c’est- à-
dire la répartition si possible équitable entre les condi tions de vie. De
l’une ne descend pas l’autre, la lutte contre les inégalités socio- 
économiques n’est pas la réalisation, la sécularisation du comman de‐ 
ment chrétien d’aimer le prochain. Il s’agit d’une égalité quali ta tive
dans le premier cas  ; d’une égalité quan ti ta tive dans la seconde –
pourrait- on commenter.

28

Le fait que l’amour ne reconnaît pas la propriété privée pouvait être
interprété comme un trait anar chiste dans la pensée kier ke gaar‐ 
dienne ; la différence absolue entre l’égalité humaine annoncée par le
chri stia nisme et l’égalité socio- économique semble ouvrir la voie à un
profond conser va tisme. Para do xa le ment, le chri stia nisme ne

29
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reconnaît pas la propriété privée mais il ne lutte pas pour affai blir
l’inju stice due à de remar qua bles différences entre ceux qui ont trop
de propriété et ceux qui en ont trop peu ou qui n’ont rien du tout. Pas
de lien entre Kier ke gaard et Piketty, pourrait- on dire.

Donc, la posi tion de Kier ke gaard est loin aussi de celle de Locke.
Dans le premier de  ses Deux traités sur le  gouvernement, Locke
considère l’amour comme un correctif du droit de propriété.
« Comme la justice donne à un homme le droit à la propriété de ce
qu’il a produit par son honnête travail […], ainsi la charité donne à
chaque homme droit à cette partie de richesse d’un autre qui lui est
nécessaire pour fuir une situa tion de besoin extrême, quand il n’a pas
d’autres moyens de subsi stance  » (Locke, 1947, I, § 42, p. 34, notre
trad.). Si la vie d’un homme est menacée par un état d’extrême indi‐ 
gence, il a droit à une partie de la propriété de l’autre qui vit dans la
richesse. L’amour devient ici juri spru dence et moti va tion d’action
poli tique, l’amour est un prin cipe politique.

30

Au contraire,  dans Les Œuvres de  l’amour, il semble qu’il y ait une
complète incompossibilité entre l’amour, d’une part, et, de l’autre,
l’état et l’action politique.

31

4. Les fruits poli ti ques de l’amour
Toute fois, ces discours de Kier ke gaard ne s’appel lent  pas
De l’amour, mais Les « Œuvres » de  l’amour, et le premier discours a
pour thème le fait que la vie cachée de l’amour doit être reconnue à
ses fruits. Mieux : « c’est un besoin propre de l’amour de pouvoir être
reconnu à ses fruits  » (SKS 9, 18/OC XIV 10, traduc tion modifiée).
L’amour doit entraîner des conséquences dans ce monde. S’il n’avait
pas de conséquences dans ce monde il mourait. Donc même si
l’amour ne peut pas être un prin cipe  politique, il doit entraîner des
conséquences politiques.

32

Mais une difficulté supplémentaire s’ajoute : « Il n’y a pas une œuvre,
pas une seule, pas même la meil leure dont nous puis sions dire sans
réserve que son auteur prouve ainsi son amour » (SKS 9, 21/OC XIV
12). Il n’y a pas de possibilité de reconnaître objec ti ve ment l’amour à
un fruit déterminé. On ne peut pas donner une preuve objec tive de
l’existence de l’amour  ; l’amour n’est pas objec ti ve ment recon nais ‐

33
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sable. La seule possibilité est de croire à l’amour, et non pas à l’amour
en moi, mais à l’amour en  l’autre  : «  il faut croire à l’amour, faute de
quoi l’on ne remarque en rien sa présence » (SKS 9, 23/OC XIV 15).
L’amour, encore la Première lettre aux Corin thiens (13, 6), «  croit
tout ». Enfin, dans une manière tauto lo gique, c’est seule ment l’amour
qui peut croire à l’amour : « le signe dernier, le plus rempli de félicité,
le signe abso lu ment convain cant de l’amour est- il l’amour lui- même
qui est connu et reconnu par l’amour en un autre  » (SKS 9, 24/OC
XIV 15).

Alors, l’amour n’est pas un prin cipe poli tique, et il n’y a pas une poli‐ 
tique de l’amour. Toute fois, il faut croire à la possibilité des œuvres de
l’amour, et donc à la possibilité que les œuvres de l’amour entraînent
des conséquences poli ti ques, même si les œuvres de l’amour ne
peuvent pas être recon nues ni identifiées avec certitude.

34

Pour comprendre la duplicité de plans entre l’amour et la poli tique
chez Kier ke gaard, on peut se rappeler d’un penseur qui est si loin que
possible de Kier ke gaard et main te nant presque oublié après le grand
succès à la moitié du siècle dernier, je pense au philo sophe italien
Bene detto Croce. Pour Croce l’action poli tique et l’activité juri dique
sont des actions qui ont comme but l’utilité, et non pas la moralité. Il
soutient que la poli tique (qui est unie à l’économie) et l’esthétique
sont les deux nouvelles « sciences » philo so phi ques de la modernité
qui concer nent le « sens », soit le sens comme intui tion poétique soit
le sens comme utilité et désir. Il les appelle «  les deux sciences
mondaines », qui ont une « nature radi ca le ment anti- ascétique, anti- 
transcendent, mondaine, profane  », leur domaine étant «  l’imma‐ 
nence absolue » (Croce, 1951, pp. 668 et 677).

35

Parallèlement, on peut dire que chez Kier ke gaard les questions de la
propriété privée, de la justice humaine, de l’égalité économique sont
questions imma nentes, qui n’ont rien à faire avec la trans cen dance de
l’amour, et qui ne peuvent pas trouver leur fonda tion dans l’amour.
L’amour ne peut pas être sécularisé dans une struc ture mondaine.
L’amour est trans cen dent parce que Dieu est amour. L’amour désigne
l’essence divine, même l’attribut de l’omni puis sance divine est
subordonnée à l’amour, comme Kier ke gaard écrit dans  les
Discours chrétiens  : « Amour merveil leux  ! même la toute- puissance
de Dieu est au pouvoir de l’amour ! » (SKS 10, 138/OC XV 120). D’autre

36
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part, l’amour doit emmener des fruits visi bles dans ce monde et a
besoin d’être reconnu à ses fruits, même si l’on ne peut pas
reconnaître avec certi tude l’amour à ses fruits.

Ça entraîne d’autres para doxes. Kier ke gaard répète plusieurs
fois dans Les Œuvres de l’amour que « nul homme n’est l’amour » (par
exemple SKS 9, 264 ; 299/OC XIV 245 ; 279), le pur amour chrétien ne
peut pas exister entre les hommes. L’amour comme tel est impos sible
dans le monde. D’autre part : tu dois aimer ton prochain, c’est- à-dire,
tu dois réaliser cet impos sible. « Cet impos sible […] serait au même
temps la nouvelle tâche » (SKS 9, 188/OC XIV 173).

37

Et encore : d’une part l’amour édifie parce qu’il suppose l’amour chez
l’autre homme, il suppose l’amour au fonde ment de l’autre, au fonde‐ 
ment de notre prochain. Aimer signifie présupposer l’amour chez
l’autre. L’amour c’est l’inaliénable chez l’autre. Chez Hegel l’inaliénable
était la liberté, quelque chose dont le prolon ge ment était la propriété
privée. Chez Kier ke gaard l’inaliénable est l’amour, quelque chose qui
nie l’état, la justice humaine et même l’égalité socio- économique.

38

D’autre part, « aucun de nous n’est en mesure de poser le fonde ment
de l’amour en un autre homme » (SKS 9, 222/OC XIV 203). On doit
présupposer quelque chose au même temps d’inaliénable et d’impos‐ 
sible chez l’autre, c’est- à-dire l’amour. Et on sait que c’est impos sible
de présupposer jusqu’au fond l’amour chez l’autre, c’est- à-dire c’est
impos sible de présupposer quelque chose d’impos sible chez l’autre.
Une double impossibilité, ou mieux une impossibilité à la deuxième
puis sance. Et toute fois on doit le faire, on doit présupposer cette
double impossibilité, et on doit croire qu’elle est possible.

39

On a vu jusqu’ici le conflit entre l’amour et la justice humaine. Mais le
livre sur l’amour se conclut, par un dernier para doxal renver se ment,
avec la rigueur de la justice divine. L’amour est pardon inconditionné,
mais ça ne va pas de soi, ce n’est pas une évidence, que Dieu
pardonne toujours et en tout cas. La justice éternelle signifie, écrie
Kier ke gaard, que Dieu me pardonne dans la même mesure avec
laquelle je pardonne mon prochain.

40

Dieu est propre ment lui- même cette pure réciprocité [litt. ‘ce pure
d’égal à égal’], cette pure traduc tion de ta propre manière d’être. Si la
colère est en toi, Dieu est en toi colère ; et s’il y a en toi mansuétude
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et miséricorde, Dieu est en toi miséricorde. Son amour infini veut
dire qu’il ne veut avoir à faire qu’avec toi (SKS 9, 377/OC XIV 355-356,
traduc tion modifiée).

L’amour infini s’exprime dans le don de la possibilité de la liberté, et
dans le don de la possibilité d’aimer.

41

Son rapport [le rapport de Dieu] avec l’homme consiste à donner
constam ment une valeur infinie à ce qui est à tout moment en
l’homme. […] tout ce que tu dis et fais aux autres, Dieu le répète en y
ajou tant l’accent de l’infini ; ta parole de clémence ou de
condam na tion à l’endroit d’un autre, Dieu la répète exac te ment dans
les mêmes termes, qui sont pour toi paroles de clémence ou de
condam na tion. (SKS 9, 377/OC XIV 356)

Dieu est en « écho » infini de ce qui demeure dans le cœur et dans
l’action de l’homme. (Entre parenthèses  : c’est une concep tion qui
pose même des problèmes de théodicée. Si Dieu est l’écho infini du
mal dans l’homme, est- il core spon sable de ce mal ?) Mais alors : « ton
pardon à autrui est ton propre pardon ; le pardon que tu accordes à
autrui, tu le reçois ; et non inver se ment : le pardon que tu reçois, tu le
donnes » (SKS 9, 373/OC XIV 352, traduc tion modifiée). Si j’accorde le
pardon à autrui, je serai pardonné par Dieu ; si j’accuse ou condamne
autrui, je serai accusé ou condamné par Dieu.

42

Ça ne veut pas dire que je suis l’origine du pardon que je donne, si je
le donne, parce que cette origine est en Dieu. Mais ça veut dire que,
si je ne suis pas capable de donner le pardon, c’est parce que j’ai déjà
refusé  la possibilité de donner le pardon que j’avais en moi comme
don ; j’ai déjà refusé le don de Dieu. Qui peut se sauver ? Personne.

43

Dans les années quatre- vingt du dernier siècle des théologiens ont
disputé sur la possibilité que l’enfer existe mais il est  vide 3. Les
Œuvres de l’amour, ce livre sur l’amour chrétien – l’amour qui édifie,
qui croit tout, qui espère tout, qui couvre la multi tude des péchés, qui
demeure toujours – ce livre se conclut avec une certi tude  et un
soupçon. La certi tude : il n’a personne sur terre qui soit à la hauteur
de l’amour ; le soupçon : le paradis existe, mais il est vide.

44

Toute fois, ce paradis vide continue à être une critique du présent ; ce
paradis vide continue à hanter le poli tique, pour utiliser une notion, la
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« hantise », chère à Vincent Dele croix (2016). Ce paradis vide hante la
poli tique parce que on doitcroire que l’amour, cette chose impos sible
dans notre monde, est possible ; on doit croire que l’amour, cet anti- 
politique par excel lence, doit entraîner des conséquences visi bles et
poli ti ques dans ce monde.
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NOTES

1  L’édition critique danoise (Kier ke gaard, 1996-2012) est notée SKS, avec
indi ca tion de tomaison et de page. La traduc tion française des œuvres
(Kier ke gaard, 1966-1986) est notée OC avec indi ca tion de tomaison et
de page.

2  Sur ce point voir Rodotà, 2013.

3  Voir Balthasar, 1981 et 1987.
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