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Ethique du (pro)nom propre : le dialogue (du)
secret — entre Kierkegaard et Derrida

Oliver Norman

PLAN

1. Du secret impossible du quoi a celui, essentiel, du comment. Le secret
fortuit et le secret essentiel

2. Le secret de soi. Ipséité et éthique.

3. Du secret du soi a I'insubstituable devant 'Autre

TEXTE

1 Le secret ne cesse d’habiter le texte kierkegaardien, que ce soit
I'épisode d’Abraham dans Crainte et Tremblement ou le silence muet
du criminel endurci face a 'enquéteur dans le Concept d’Angoisse.
Pourtant, rarement ce secret n'a été analysé pour lui-méme. Quand
bien méme Fondane le fait, il semble que ce soit toujours pour ratta-
cher ensemble la vie et 'ceuvre du philosophe plutot que de véritable-
ment enquéter sur le sens du secret dans les textes kierkegaardiens
qui part d'une distinction entre le secret fortuit et le secret essentiel
(Fondane, 2013, pp. 223-250). Qulest-ce qui se dit dans ce secret
essentiel ? Nous proposons alors quil s'agit pour Kierkegaard de
penser une modalité de ce qui, échappant au discours direct, nous lie
inlassablement a l'altérité. Cette liaison n'est toutefois pas explicitée
dans le texte de Kierkegaard, ce serait reconduire dans le discours
direct ce qui ne saurait I'étre. Plutot trouve-t-on sa conceptualisation
dans la reprise quen propose Jacques Derrida, que ce soit dans
Marges de la philosophie ou encore dans les séminaires sur le secret
qu’il prononce entre 1991 et 1992. Nous esquisserons ainsi la reprise
derridienne de cette catégorie kierkegaardienne pour montrer que la
structure secréte du soi qui s'intuitionne dans La Maladie a la mort
notamment, trouve sa pleine expression dans une éthique de la
requisition de soi, du pronom propre qui me lie en tant quinsubsti-
tuable a une altérité irremplagable.
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1. Du secret impossible du quoi a
celui, essentiel, du comment. Le
secret fortuit et le

secret essentiel

2 « Qulest-ce qui est secret ? Ce qui cache, ou cela méme qui est
caché ? Ce qui cache est, justement, manifeste, ne cache qua cette
condition ; pourtant, il n'est pas manifeste qu'il cache, sauf s'il cache
mal ou cesse de cacher » (Boutang, 2020, p. 391). Le silence se donne
comme manifestation et dérobade tout a la fois, paradoxe de la dona-
tion et de la dissimulation simultanée. Ne serait-il pas alors la recon-
duction de cet enfermement-manifestation involontaire que nous
trouvons dans le Concept dAngoisse sous lappellation du
démoniaque ? Le secret ne serait-il pas, justement, ce qui, loin de
permettre I'acces a I'Autre, en ferme les portes ? Une telle compré-
hension du secret tendrait a en faire quelque chose que l'on garde, un
propos que l'on retient et dans lequel on se retient. Rétention
pudique ou dérobade volontaire de soi aux yeux de l'Autre. Si la
pudeur peut sauver le rapport a I'Autre en tant que la pudeur ne
releve pas d’'un rapport a I'Autre antagoniste, la dérobade volontaire
serait le lieu dune tentative de tromperie, une tentative de
s’échapper, une tentative de refuser. Le secret ne serait-il des lors
que le versant négatif du silence, le mutisme du criminel, le
mensonge qui ronge intérieurement mais qui ne peut que nous
enfermer en nous-mémes ? Face cachée d'un silence phénoménique,
le secret serait I'objet qui ne veut pas séchapper de notre mainmise
mais qui ne peut s'en empécher. Tout secret serait dés lors imparfait
ou faux. Telle une fausse-monnaie qui a la fois se montre comme
véritable billet et manifeste les indices de son artifice, le secret serait
un jeu de polichinelle, un stratageme toujours déja déjoué, toujours
déja utilisé en vain. Le mensonge du menteur est déja déjoué et
toujours tend le sujet sur lui-méme. Devant mobiliser toutes ses
forces pour se taire, le menteur se donne un air, pour mieux respirer
dans l'étouffement de son secret. Celui qui tient un secret sur lui-
méme n'en fait-il pas I'épreuve, chaque occasion fournissant une



Ethique du (pro)nom propre : le dialogue (du) secret - entre Kierkegaard et Derrida

nouvelle torture, un nouveau besoin de se mettre en scene, de
détourner l'attention ?

3 Le silence du criminel est l'indice qu'il garde un secret ; le silence au
sujet de soi-méme - y compris et peut étre méme surtout lorsque
que l'on saffuble d'un air pour camoufler ce que nous tentons de
cacher - n'est-il pas d’ailleurs la forme propre du secret de soi, par
rapport a soi ? Dans le non-dit, le refus de la parole, de I'aveu, le soi
se cache pour tenter d'échapper a linquisition extréme, au malaise
instauré par la présence d'un Autre a méme son monde. Au sujet du
silence chez Kierkegaard, Sergia Hay indique cette co-présence du
secret et du silence, la compréhension du silence comme lieu d’'un
secret, lorsque qu'elle indiquait : « Le sens du silence a peu a voir avec
I'expérience aurale ; plutot, le silence (Taushed) dépend du concept de
la dissimulation [concealment] » (Hay, 1998, p. 115. Traduction notre)

4 Garder silence, ne rien dire, ne revient pas a ne pas faire de bruits, ne
pas peupler le vide de sons, mais plutdt est intrinsequement lié a la
dérobade de soi. Se taire équivaut a se retirer d'un rapport a 'Autre.
Dans le silence, il y a du secret. Le secret semble se manifester
comme le désir d'un anonymat, désir que Jean-Louis Chrétien mettait
déja en avant dans son analyse du Concept d’Angoisse, lorsqu’il affir-
mait que le criminel refusait la présence de l'Autre : « Son refus
d’autrui vient d'un refus de soi. Il ne veut pas se manifester parce qu'il
ne veut pas se manifester. » (Chrétien, 2000, p. 94) Faudrait-il en
conclure que dans l'acte de dissimulation le silence se transforme en
secret ou le secret en silence ? Ou le silence contient-il déja en lui
cette puissance de se dérober, est-il toujours dérobade ?

5 Les analyses des formes du secret dans le Post-scriptum aux
Miettes philosophiques ne tendent-elles pas alors a illustrer nos
propos ? Kierkegaard n'envisage-t-il pas un secret dit essentiel qui
nous isole, nous sépare des autres, secret incommunicable par excel-
lence ?

On peut distinguer entre le secret essentiel et le secret d'ordre
secondaire ou accidentel. Les délibérations d'un conseil des
ministres sont par exemple un secret d'ordre secondaire tant quelles
ne sont pas rendues publiques, car 'exposé en est directement
intelligible des quelles sont connues. [...] Mais quand, par ordre de
son démon, Socrate s'isole de tout contact et posito [par hypothese]



Ethique du (pro)nom propre : le dialogue (du) secret - entre Kierkegaard et Derrida

admet par exemple qu'en fait chacun devrait agir de méme, il s'agit
d’'une conception de la vie propre a devenir essentiellement un
secret, ou a devenir un secret essentiel, car elle se refuse a tout
exposé direct, et tout au plus Socrate est-il en mesure, grace a l'art
de la maieutique, d’aider un autre homme a parvenir négativement a
la méme conception. Tout le subjectif qui, par son intériorité
dialectique se soustrait a la forme d’exposé direct, est un secret
essentiel (Kierkegaard, 1977, pp. 75-76).

6 Le secret fortuit, borné dans le temps, pouvant étre découvert et
surtout, pouvant se passer par la parole, pouvant étre affirmé dans
des propos quotidiens, se dresse contre un secret enfoui, le secret de
I'enfouissement lui-méme, le secret de l'intériorité. Incommunicable
non pas dans l'absolu mais par toute communication qui voudrait
informer quant a un objet, le secret de soi et du Soi consiste-t-il
pourtant dans une soustraction, ou pire encore, pour reprendre la
traduction de Paul Petit, une « dérobade » (Kierkegaard, 1949, p. 80) ?
N’est-ce pas la simplement un constat de fait, le philosophe recon-
naissant quen nous il y a une part qui rechigne au discours écrit
selon les conventions de la communication directe ? Parler d’'une
dérobade semble ici préter une mauvaise volonté qui ne se confirme
pas a la lecture de I'exemple socratique, nous y voyons comme un
refus de laltérité. Si Socrate s’isole avec son daimon est-ce pour
repousser I'Autre, par une tentative egoiste de conserver en soi un
trésor caché qu’il n'offre a nul autre ? Il semblerait que ce serait une
interprétation fort peu tenable a I'égard de sa pédagogie. Lisolement
de Socrate n'était pas sa fin mais le moyen de proposer un mode de
communication qui ne passe par la transmission ex cathedra de la
vérité. Son secret était la condition d’'un rapport nouveau a l'altérité.
Le retrait ici n'est plus la dissimulation comme si on tentait de se
cacher aux yeux de la Justice, comme si nous avions mis 'anneau de
Gyges et le casque d’Hades. Se retirer n'est pas le confort de I'ego
quiet face a l'altérité ; plutot est-ce l'inquiétude-méme d'un Soi qui a
a se donner a 'Autre, qui a a se livrer a 'Autre et au monde, et, ce
faisant a lui-méme.

7 Le secret quotidien et fortuit, celui qui se pense comme un quoi
retiré de la publicité ne peut nous mener qu'a une pensée de la dissi-
mulation vouée a I'échec. Tout secret exprimé cesse d'étre secret.
C'est la I'étre paradoxal des secrets quotidiens ou fortuits : le secret
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du quotidien ne se donne quen se détruisant comme secret, ne se
reconnait qua partir du moment ou son mystere est percé ou qu’il se
perce lui-méme. Le propre du secret nest-il pas d'étre ce qui se
refuse, ce qui refuse, ce qui rechigne, tel que I'a thématisé Derrida en
critiquant l'approche du secret de Pierre Boutang :

Le secret en tant que tel, n'est-ce pas d’abord ce qui se refusant a
toute manifestation, a toute phénoménalisation, et n'ayant pas
d’essence phénoménologique, ne donnera jamais lieu a une
phénoménologie ni a une ontologie fondée sur une
phénoménologie ? (Derrida, 2024, p. 64)

Le secret essentiel ne serait pas mystere réservé a quelques
initiés. Une cryptique du silence, nest pas une pensée dun
chiffrement ou d'un cryptage, de la modification des données de telle
sorte quelles se dérobent a l'ceil inquisiteur. Mais alors peut-on
encore penser quelque chose comme un secret ? La philosophie de
Kierkegaard ne nous fait-elle pas échouer sur les rives d'un impen-
sable ?

Il nous semble que c'est dans cette difficulté extréme que se noue un
dialogue entre Kierkegaard et l'une de ses grandes reprises fran-
caises : Jacques Derrida.

2. Le secret de soi. Ipséite
et éthique.

Si le secret n'est pas, des lors un contenu a déchiffrer, une énigme a
déjouer, une solution contenue en germe dans la question, il n'est pas
réductible a une modalité du comprendre :

Il'y ala du secret. Mais a tenir compte de ce que nous venons de
suggérer, 'étre-la du secret ne reléve pas plus du privé que du public.
Ce n'est pas une intériorité privée quon aurait a dévoiler, a confesser,
a déclarer, c'est-a-dire dont on aurait a répondre en rendant des
comptes et en thématisant au grand jour [...] Car un secret n'est pas
phénoménalisable. Ni phénoménal ni noumeénal (Derrida, 1993, p. 58).
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Derrida remettrait-il en cause lapproche kierkegaardienne en
pensant que le secret ne donne pas acces a une intériorité ? Lintério-
rité qu'évoque Kierkegaard et celle dont parle Derrida sont-elles
équivalentes ? Il ne nous semble pas, car l'intérieur chez Kierkegaard
n'est pas un contenu, un quoi, un objet dissimulé a la vue de tous et
accessible uniquement par un retour sur soi. Ce n'est pas un théatre
privé sur la scéne duquel se jouerait la vie intérieure. La référence a
Socrate doit étre prise au sérieux : l'intériorité de la voix démonique
dit un rapport au monde, un comment davantage quun quoi. Dans ce
sens-la Derrida n'est pas diamétralement opposé a Kierkegaard. Il
refuse de penser lintériorité mais, il nous semble quil la refuse
comme s'il sagissait d'un trésor caché, d'un objet que I'on déroberait
et qui aurait a se phénoménaliser dans l'extériorité. Ne pas penser
l'intériorité revient aussi a ne pas I'envisager sous la détermination de
I'espace, comme un non-contenant. Le risque de toute pensée de
lintériorité est de la reconduire a la fonction de contentant d'un
contenu déterminé. En refusant de la thématiser cependant, Derrida
fait un pas supplémentaire, il reconnait dans l'intériorité une limite
de la pensée elle-méme, ou du moins de toute pensée thématisante
qui chercherait a décrire un objet. Une phénoménologie du secret de
l'intériorité ne serait pas possible dans la mesure ou rien ne se donne,
aucun objet définissable n'est a approcher par la pensée. Mais, il
semblerait quil y ait parenté entre les secrets quévoquent les deux
penseurs : le secret n'est pas gardé¢, il ne s'agit pas d'une information
que l'on retient sur soi ou sur l'Autre, il ne s’agit pas d'un objet dont
on aurait a répondre. Le secret qu’il y a n'est pas la personnalité,
n'est pas mon secret, le secret au sujet de moi-méme, information a
peine dissimulée et qui tot ou tard éclatera au grand jour. Comment
penser une telle réalité ? Peut-on méme la penser ? Si elle n'est pas
thématisable, l'existence du secret essentiel n'est-elle pas la remise
en cause de la pensée elle-méme ? Encore une fois, nous pouvons
nous reporter au texte kierkegaardien : ce qui est remis en cause
n'est pas la pensée en tant que telle mais une conception de la pensée
comme rapport a un objet, comme transmission de cet objet a des
lecteurs, spectateurs ou auditeurs. La communication directe, la
pensée de l'objet, sont révoqués mais cela signifie-t-il pour autant
que le secret soit a jamais inaccessible ?
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La distinction kierkegaardienne entre secret fortuit et secret essen-
tiel doit nous interpeller.

Quel est donc ce secret qui mhabite sans pourtant étre saisissable
dans une pensée, sans pouvoir se dire selon le mode de la communi-
cation directe ? Pour Derrida la réponse semble a la fois paradoxale et
évidente : « Le secret clest la langue, le nom de la langue, le nom dans
la langue [...] Le nom est toujours le nom du secret, donc un nom
secret, le nom secret du nom secret » (Derrida, 2024, p. 438). Idiosyn-
cratique est le secret dans la pluralité d’acceptions de ce terme. Le
secret se donne dans une certaine langue qui demeure énigmatique
pour quiconque arrive de l'extérieur, qui exige le sacrifice de l'univer-
salité au nom de la particularité d'une langue donnée, voire l'indivi-
dualité d'une forme historiquement circonscrite de cette langue qui
n'elit pas été accessible a des individus du méme territoire habitant a
une autre époque. Mais, nous pensons qu'il faut plutot voir la dans le
propos de Derrida quelque chose de bien plus radical. Ce qui inté-
resse Derrida dans ces séminaires sur le secret n'est pas la langue
francaise, anglaise, allemande ou autre, mais ce qui, a méme cette
langue, a méme toutes les langues, ne peut jamais se donner : le nom.
Le nom ne saurait se donner. Quel étrange phénomene, ne donnons-
nous pas notre nom a notre époux ou épouse, a nos enfants... ? Ne
donnons-nous pas un nom méme aux animaux et aux plantes qui
cohabitent avec nous au sein de nos demeures ? Ne semblerait-il pas
alors que la réalité plaide contre I'approche de Derrida ? De plus le
nom se donne a voir, s'expose a méme la vie publique, il est inscrit
dans des registres - de naissance, de mariage ou de déces - il est
appelé au vu et au su de tous a chaque heure de cours jusqua
I'Université. Mon nom est aussi apposé sur chaque courrier que je
recois, chaque document administratif. Le nom n'est-il pas la chose la
plus publique qui puisse étre congue ? Allons plus loin, cet idiome qui
est le mien n'affecte en rien le nom qui m'est propre. Mon nom peut
étre translittéré, écorché, déformé... mais il demeure sensible-
ment intact.

Lidiome semblerait alors davantage secret que le nom. Mais ne
serait-ce pas la mécomprendre la nature du secret ? Nous faisons
comme si ce qui était absolument secret devait exister dans un néant
de phénoménalité. Or, Derrida remarque a juste titre dans son
premier séminaire consacré a la question du secret :
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Lultime essence sans essence du secret, a savoir de pouvoir se
montrer et se dire, se référer a soi en signifiant : je suis un secret,
sans se dévoiler du tout, sans rien dire et sans montrer. Si bien que la
différence entre le secret et le non-secret n'est jamais assurée, ce
n'est jamais une différence ou une différence comme une autre
(Derrida, 2024, p. 58).

Que le secret ne soit pas analysable dans une phénoménologie ne
signifie pas que sa phénoménalité soit inexistante mais plutdt que
cette phénoménalité ne se convertit pas en signification. Ce qui
apparait ne renvoie pas vers un étre dont nous pourrions analyser les
modes de donation, mais court-circuite toute tentative de percer
plus avant. Mon nom est certes ce qui de moi apparait. Il est méme ce
qui, au-dela de mon étre-la physique, me dépassera toujours : mon
nom sera inscrit sur mon certificat de déces alors que je ne serai plus,
le nom de tous les philosophes que nous étudions ici est apposé sur
des ouvrages qui continuent d'étre lus alors que leur étre n'est plus
parmi nous. Le nom inscrit sur l'ceuvre ou sur la pierre tombale ne
tient pas pourtant lieu de la personne qu’il nomme. Paradoxe mélan-
colique, le nom perdure mais celui qui le portait n'est plus la. Le nom
ne nomme plus quun étre fantomatique. Il reste que mon nom se
montre, se voit, se dit, s'entend. Mais ce que nomme ce nom est-il,
lui, visible ? Nous serions tentés de dire que oui, que l'enveloppe
charnelle qui correspond a ce nom est bien la sous nos yeux. Léléve
réepond et atteste de sa présence. Mais, nous le savons que trop bien,
ce corps dans sa configuration actuelle n'est pas ce qui est nommeé.
Que ce corps perde ses membres, qu'il cesse de pouvoir répondre a
nos sollicitations, le nom demeure mien et renvoie a quelque chose.
Mais ce quelque chose, cette ineffable quintessence du Moi demeure
la limite méme de la pensée du langage.

Le nom nomme et me nomme, il m'affiche sans pour autant
m'exposer véritablement. En me nommant, toutefois, il ne s’agit pas
de proposer une définition générale d’'un €tre particulier voire singu-
lier. Il s’agit bien plutot de viser la source de toute signification :
pointer vers ce qui transcende et qui donne sens a tout vocable. La
nomination est d'emblée ordination ou accusation. Le Je ou le Moi qui
se dit est appelé a étre par Autrui. Lorsque I'on utilise mon nom ou
que je l'utilise moi-méme n'est-ce pas envers l'Autre ou depuis
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I'Autre ? LAutre reconnait ma présence et m'interpelle, je me sens vu
et avec cette vision je suis frappé par la responsabilité de I'étre-vu.
Comme Derrida dans Passions, nous avons-nous aussi a nous
demander si nous devons répondre. Des ses premiers écrits Derrida
sonde ce secret du Moi et de 'Autre en le mettant en lien explicite
avec la philosophie de Kierkegaard :

L'Autre n'est pas moi, sans doute - et qui l'a jamais soutenu ? — mais il
est un Moi, ce que doit bien supposer Lévinas pour soutenir son
propos. Ce passage de Moi a 'Autre comme a un Moi est le passage a
l'egoité essentielle, non empirique, de lexistence subjective en
genéral. Ce n'est pas pour Soren Kierkegaard seulement que plaide le
philosophe Kierkegaard (« cri égoiste de la subjectivité encore
soucieuse de bonheur ou de salut de Kierkegaard »), mais pour l'exis-
tence subjective en général (expression non contradictoire) et cest
pourquoi son discours est philosophique et ne releve pas de I'égoisme
empirique. Le nom d'un sujet philosophique, quand il dit Je, est
toujours d’'une certaine facon un pseudonyme. Cest la une vérité que
Kierkegaard a assumée de maniere systématique, tout en protestant
contre la « possibilisation » de l'existence individuelle par l'essence.
C'est l'essence de l'existence subjective qui refuse le concept. Cette
essence de l'existence subjective n'est-elle pas présupposée par le
respect de I'Autre qui ne peut étre ce qu’il est — I'Autre — qu'en tant
quexistence subjective ? (Derrida, 1967, pp. 162-163)

Il ne s’agit pas de confondre ce qui doit étre maintenu distinct, c'est-
a-dire de rabattre l'altérité sur le Moi. Mais, il faut reconnaitre une
ipséité de laltérité elle-méme. Laltérité pour quelle soit effective-
ment telle doit étre traversée du Méme. Ce n'est pas la dire que Je
suis en quelque facon constitutif de I'Autre que jai a accueillir, ce
serait aller trop loin. Je ne crée pas I'Autre, je ne le fais pas advenir.
Dit simplement, 'Autre est celui qui peut dire Je. Mon Autre est celui
qui est constitué en tant que Je face a moi et qui m'interpelle en tant
que Moi, qui me met a 'accusatif a partir d'un nominatif - nominatif
qui m'interpelle via un vocatif. Laltérité de I'Autre, pour étre main-
tenue, doit étre reconnue comme ayant une consistance. Cette
consistance passe par son ipséité propre, ipsé€ité qui n'est pas la
déterminité d'un individu particulier, ni méme l'universalité abstraite
d'une personne juridique. LAutre est un Moi et en tant que tel peut
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m’appeler en son nom propre, peut utiliser mon nom propre pour
s’adresser a partir du sien.

Deux ipséités se rencontrent, mais cela ne signifie pas que les deux
obéissent a la méme logique, dans une égalité ou réciprocité éthique
parfaite. N'est-ce pas en pensant a cette ipséité de 'autre comme de
soi, que Derrida écrit les belles pages consacrées a Paul Valéry dans
Marges de la philosophie ? :

Le moi pur, source de toute présence, se réduit ainsi a un point
abstrait, a une forme pure, dépourvue de toute épaisseur, de toute
profondeur, sans caractere, sans qualité, sans propriété, sans durée
assignable. Cette source n'a donc aucun sens propre. Rien ne lui
appartient de ce qui d’elle procede. Point d’eau - qui soit delle. Elle
na donc pas de nom propre. Cest - elle - un pronom (moi, je) si
universel et si abstrait qu'il ne remplace, n'est mis pour aucun nom
propre de personne en particulier. Pronom universel, mais dune
universalité si singuliere qu'elle reste toujours, justement, singuliere.
[...] La psyché est en effet une région de ce qui est dans le monde
(totalité de ce qui est). Mais c'est qu'inversement, n'étant pas dans le
monde, n'appartenant pas a la totalité des choses qui existent, qui se
tiennent pour elle et devant elle, cette source n'est rien, presque rien.
Elle séprouverait, si elle le faisait, comme l'exces de tout ce qui est
peut se rapporter a lui-méme. Rapport de rien a rien, ce rapport est a
peine un rapport. (Derrida, 1972, p. 335)

Le moi pur n’a pas de nom propre et se dit dans un pronom. Purifié de
toute identité, il doit se fonder sur une ipséité, un rapport a soi
mystérieux qui ne semble méme pas un rapport. Le nom propre lui-
méme a partir duquel I'Autre peut m'adresser n'est pas requis pour
que l'éthique ait lieu, au fond suffit un vocatif, mais ce vocatif m'est
approprié : le « toi » ou « vous » de l'appel m’appelle en propre et
donc devient un pronom propre. Le nom propre n'intervient qu'en un
sens métaphorique ici pour évoquer linsubstituabilité de toute
éthique qui me vise et a qui jai a répondre, il intervient lors de la
réponse lorsque ce qui me caractérise en propre devient le lieu d'une
responsabilité infinie : moi, Monsieur Untel, je dois répondre a 'appel
de I'Autre.

Mais ce silence, ce secret de soi que nous portons du fait méme
d’étre nous, est-il de 'ordre d'un contenu intentionnel possible, est-
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ce un objet de pensée que nous pourrions mettre en avant, analyser
et dont nous pourrions sonder les fondements ? Il n'en est rien, ici les
termes de Derrida ainsi que sa référence kierkegaardienne
demeurent de prime importance : l'ipséité de soi n'est en rien un
contenu statique mais un « rapport ». Ce rapport ne présuppose-t-il
pas, en tant que tel, deux objets idéels mis en rapport I'un avec l'autre,
de la méme maniere que la conscience n'est rapport que puisquelle
serait intentionnelle, etse rapporte a quelque chose qu'elle nous re-
présente ? Le rapport de soi a soi ne peut-il 'étre que parce qu’il met
en relation plusieurs termes ? Or, ce que Derrida dit du moi pur de
Valéry doit sappliquer ici aussi : « Rapport de rien a rien, ce rapport
est a peine un rapport » (Derrida, 1972, p. 335). Lipséité du moi
ressemblerait davantage a un cercle qui tourne a vide. Dans la pureté
du rapport rien ne parait comme borne possible, il n'y a qu'un tour-
noiement vide de toute détermination qui serait le substrat proces-
suel de tout Moi. Processuel, le rapport l'est car il ne saurait se figer,
n‘ayant pas de bornes définies ; le Moi se rapporte sans cesse a soi-
meéme selon un cyclisme qui ne peut pas finir. Or, loin d'€tre une faille
de la conception du moi pur, ce fonctionnement cyclique du rapport
de soi a soi semble porter la marque d'un héritage silencieusement
gardé : Kierkegaard. Jamais le philosophe n'est mentionné ni dans La
voix et le phénomene, ni dans Marges de la philosophie, pourtant est-il
envisageable que Derrida qui connait cette pensée ne voie pas la
similitude entre cette pensée du moi pur et la pensée du soi qui ouvre
La Maladie a la mort ? :

Lhomme est esprit. Mais quest-ce que l'esprit ? Cest le moi. Mais
quest-ce que le moi ? Le moi est un rapport qui se rapporte a lui-
méme, ou cette propriété qua le rapport de se rapporter a lui-méme ;
le moi n'est pas le rapport, mais le fait que le rapport se rapporte a
lui-méme. Lhomme est synthese d'infini et de fini, de temporel et
d’éternel, de liberté et de nécessité, bref, une synthese. Une synthese
est un rapport entre deux choses. Ainsi envisage, 'homme n'est pas
encore un moi (Kierkegaard, 1971, p. 171).

Le moi kierkegaardien, comme valérien, comme derridien, semble
alors se donner non comme le rapport entre deux termes, lecture du
texte qui s'arréterait a « bref, une synthese », mais plutdt un rapport
qui est en rapport avec soi-méme, qui tourne sur soi. Le mystere de
lipséité n'est pas que 'homme soit synthése mais le lien qui relie
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synthese, principe/fondement et Soi. Le rapport kierkegaardien n'est
pas cette synthese, nest pas la co-présence en 'homme de
contraires. Plutot, le Moi trouve son fondement dans la dynamique
gu'entretiennent ces contraires avec le principe méme de leur exis-
tence (chez Kierkegaard il s’agit de Dieu). Ce n'est que pour un moi
processuel et non statique, d’ailleurs, qu'un concept comme le déses-
poir a du sens. Un désequilibre dans le Soi n'a de raison d'étre que si
le rapport qui se noue en soi avec les parties de soi et leur origine
n'est pas figé. Or, et cest 1a ce qui peut paraitre étonnant dans la
présentation du Soi par Anti-Climacus dans la Maladie a la mort,
cette co-présence des contraires n'est pas une dialectique qui nous
amenerait vers un troisieme terme qui serait le fruit de cette co-
présence. Ou pour le dire autrement, la dialectique qui produit
lesprit a partir d'une synthese ou d’une releve des contraires, d'une
incarnation existentielle d'une contradiction logique, n'est pas le fin
mot de la genese de Soi. Il n'y a pas de résultat fixe.

Cette oscillation permanente produit bien un effet (l'apparence de Soi
consistant) mais paradoxalement demeure a méme le déploiement de
son effet. La dialectique continue de jouer en dega de l'apparence
d’'une unité structurelle. Ce que nous voyons comme I'Homme, que ce
soit le genre humain ou lindividu qui se tient face a nous, est un
paraitre relativement stable d'un étre qui ne cesse de devenir, de
mouvoir, d'osciller. En ce sens, le secret de Soi serait non pas ce qui
est analysable a méme ces paragraphes d'ouverture de l'ouvrage, car
I'analyse d’Anti-Climacus permet de découper le Soi dans ses parties
constitutives, mais plutot dans l'impénétrable silence de « cette
propriété qu'a le rapport de se rapporter a lui-méme ». Le désespoir
qui est la conséquence d'un déséquilibre au sein de Soi est pensable,
quil y ait un déséquilibre dans les pdles constitutifs de l'identité et
des aspirations de chacun est pensable et est méme déterminable
sous des formes diverses : désespoir du fini, de l'infini, du temporel,
de I'étre, la volonté d’étre soi et de ne pas étre soi... Mais ce désespoir
n'est que l'effet universel d'un phénomene enfoui qu'Anti-Climacus ne
peut penser au-dela de lintroduction. La réflexivité du Moi en tant
que rapport, autrement dit l'ipséité en tant que processus, en tant
que dynamique, voici ou loge le secret de Moi. Cette réflexivité se
voit d’autant plus dans la langue danoise ou le Moi se dit Selvet (a
rapprocher de l'anglais Self) qui partage avec l'anglais le role de
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pronominal dans la construction des verbes de ces paragraphes :
forholder sig til sig selv. Pour un méme rendu en frangais ne faudrait-
il pas dire que l'esprit est le Se plutot que le Moi ou le Soi, car le Se ne
peut se trouver seul grammaticalement, n'est pas pensable comme
nom mais uniquement comme pronom (nous retrouvons encore une
fois les Marges de la philosophie et le moi pur de Valéry). Allons plus
loin dans la traduction, le selv qui répete le nom du Soi, ne se rend-il
pas alors en francais par « Méme », forholder sig til sig selv se dit alors
« se rapporte a soi-méme. » Le Méme n'est pas le Moi face a l'altérité
mais serait cette structure méme de toute instance qui peut parler,
qui peut enjoindre a agir, qui peut s'adresser a son Autre. Bien loin de
sopposer au sein d'une pensée de la dichotomie du Méme et de
I'Autre, le Méme se retrouve comme co-originaire de toute altérité a
proprement parler.

Le secret de soi ne semble pas alors un quot, un objet privilégié qui
serait a analyser, a déplier ou a définir par et pour le philosophe, mais
plutot le rapport a un comment. Le secret essentiel du Soi ne serait
pas le trésor jalousement gardé mais la maniere d’étre propre du Soi,
la constitution du Méme nécessaire pour qu'une altérité quelconque
advienne. Et soit rendue en méme temps possible uniquement par la
plaie qu'une altérité ouvre en nous en nous rendant insubstituable...

3. Du secret du soi a I'insubsti-
tuable devant I'’Autre

Cette maniere propre du Soi est celle dun étre sans cesse sous I'ceil
de laltérité, habité et pénétre de l'altérité, au point que Derrida dans
Répondre - du secret peut parler de structure « alterégologique »
(Derrida, 2024, p. 451). Sous I'eeil de I'Autre je ne me recois en propre
que dans l'accusation d'un pronom propre qui m'envoie et m'accuse,
me ramenant sans cesse a I'épreuve d’Abraham que Derrida étudie
longuement dans Donner la mort et qu'il reprend dans ses séminaires
sur le secret :

Autrement dit, des que vous avez ou gardez un secret, vous étes dans
la situation d’Abraham : supposition de solitude absolue, sans témoin,
sans autre témoin que celui qui tout en étant absolument autre n'est
la que pour vous, au-dedans de vous, hors de vous au-dedans de
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vous. [...] Pour avoir et garder un secret, il faut qu’il n'y ait aucun
témoin extérieur de ce que je sais, je pense, je me dis, je garde secret
en moi, etc., mais il y faut un témoin, comme on dit, « intérieur »
cette intériorité n'effacant nullement 'espacement de l'altérité en
moi, 'accusant [accentuating] au contraire de fagon plus angoissante
que jamais.

Le nom propre nimporte pas et pourtant la structure de l'accusa-
tion - le pronom propre - doit demeurer. La structure secrete
comme rapport qui habite l'ipséité n'efface pas pour autant laltérité
de I'Autre - tout autre est autre du fait de son rapport secret avec le
Soi, du fait de sa compénétration d’ego et d’alter. Ce sont des alter ego
dans un sens tres particulier, cest-a-dire dans la mesure ou chaque
Autre se rapporte a son propre rapport secret, qui le fonde. Chacun
est lui-méme dans la mesure ou il est marquée du sceau d'un rapport
secret. Il faut ici étre attentif aux propos de Derrida dans Le Monde
de l'éducation, il ne dit pas seulement que l'autre est autre car il est
secret mais aussi que je suis secret et « au secret ». Or, cette distinc-
tion conceptuelle fine de la fin de la phrase doit nous interpeller tant
Derrida affectionne les jeux de mots en général mais aussi ce
syntagme en particulier, appelant dailleurs la deuxiéme partie de
Donner la mort « La littérature au secret ». Je suis secret car je suis au
secret, je suis participant dans un secret qui ne peut pas se dévoiler
sur le mode de la communication directe. Lépreuve d’Abraham est
paradigmatique, il est au secret parce quil ne peut parler, parce qu'il
garde le silence malgré ses propos, sa parole en langues qui ne dit
rien releve de ce secret quil partage avec Dieu mais que Dieu ne lui
expose pas entierement :

Il doit garder le secret (C'est son devoir) mais c'est aussi un secret
qu’il doit garder, double nécessité, parce quil ne peut que le garder,
au fond : il ne le connait pas, il sait qu'il y en a un, mais il en ignore le
sens et les raisons ultimes. Il est tenu au secret parce qu'il est au
secret (Derrida, 1999, p. 86).

Abraham est doublement dans le secret comme nous tous, tenus au
secret par une altérité qui nous enjoint d’agir, qui exige de nous d’agir
sans que nous sachions pourquoi, sans que nous puissions savoir
pourquoi, sans méme quil y ait, peut-étre, quelque chose pour quoi
agir. Cest dans le rapport sans pourquoi d'une singularité avec une

14



Ethique du (pro)nom propre : le dialogue (du) secret - entre Kierkegaard et Derrida

30

31

32

altérité qui I'habite tout en lui faisant face que se noue lintrigue
méme de notre conception du secret de l'ipséité et de l'altérité. Le
secret est sans pourquoi car il n'y a aucun quoi pour lequel le secret
est établi, rien a taire.

Le secret qui me rend moi et rend autrui autre est l'inscription a
méme notre ipséité d’'un rapport a l'altérité. Dans le secret dAbraham
ne se dit pas son isolement absolu mais son isolement par rapport a
une communauté et le fondement d'une autre communauteé, plus
essentielle, qui rend possible tout rapport politique par la suite. Dans
I'épreuve du secret divin Abraham re-connait, re-noue avec une
communauté qui était toujours déja la, avec la structure méme de la
responsabilité qui exige de nous de reconnaitre que le Méme est
habité par I'Autre de la méme maniere que I'Autre est habité par le
méme. Lalterego, la structure alterégologique n'est pas a sens unique,
ne signifie pas seulement que laltérité loge au cceur de l'ipséité mais
me rend aussi partie prenante de l'altérité :

Dire qu'il fait partie de moi c'est aussi dire que ce tout autre en moi
fait de moi partie, fait de moi une partie, une partie de lui, ce qui
revient au méme ou a l'autre. Il m'inclut et m'exclut a la fois de moi
comme moi. Du coup il inscrit le non moi et I'inconscient dans cette
structure alterégologique ou l'inverse, ce qui revient au méme ou a
l'autre (Derrida, 2024, p. 451).

Dans le secret de lipséité s‘éprouve la co-présence de Moi et de
I'Autre, de Moi en I'Autre. LAutre devient autre du fait de cette iden-
tité que Lévinas récusait dans Totalité et infini disant que « l'altérité
de I'Autre, ici, ne résulte pas de son identité, mais la constitue : 'Autre
est Autrui » (Lévinas, 1990, p. 281).

Que I'Autre m’habite, que I'éthique exige de moi que je reconnaisse la
part d’altérité en moi, voila ce qui est rappelé par Derrida lorsqu’il se
fonde sur une lecture du secret essentiel de Kierkegaard. La citadelle
du Soi est d'emblée imprégnée de 'Autre (ou infectée selon que nous
I'envisagions de manieére optimiste ou pessimiste). En sondant les
lieux de l'autonomie et de l'autosuffisance, la conscience morale
comme lieu d'élaboration par soi de regles universelles, nous trou-
vons la trace de I'Autre, sa présence nécessaire a tout ego. Sans l'alté-
rité je ne serais capable de peser les maximes de mon action.
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Abraham ne peut agir face a l'angoissante décision qui est sienne,
quen voyant en lui, quen apprenant a voir et a entendre en lui-méme,
le témoin invisible et pourtant présent de ses actes, Dieu.

Bien que cette présence de lautre en moi ait été vue, reconnue,
pensée avant Derrida et avant la conceptualisation du secret chez
Kierkegaard, il nous semble, que l'idée selon laquelle l'ipséité méme
de l'autre implique que je sois partie de lui est une innovation derri-
dienne qui permet de relire les épreuves que Kierkegaard met en
scene. LAutre me marque de son sceau mais moi de méme je marque
l'altérité qui ne peut exister dans le vide. Je ne le marque pas dans la
mesure ou I'Autre m'appartient dans une quelconque mesure, je n'en
fais pas ma propriété (au sens juridique) et je ne suis, en tant qu'indi-
vidu déterminé, aucune propriété (au sens métaphysique) de laltérite.
Ce n'est pas la ce quavance Derrida en mettant en avant la partie de
lautre que je deviens. Plutot I'Autre en se dévoilant comme autre se
dévoile en méme temps comme porteur d'une propriété qui nous est
partagée, un secret que nous partageons secretement, un rapport a
soi qui garantit sa consistance et sa signification. UAutre a une effi-
cace, une puissance, porte une angoisse et un effroi qui me rend son
subalterne, me met a sa disposition. Pourtant, cette concrétude de
'abstraction m'oblige a reconnaitre dans 'Autre une forme d'identité :
I'Autre pourrait-il m’atteindre s’il était vraiment n'importe qui ? Ce
n'est pas la dire que 'Autre possede une identité sociale, des détermi-
nations physiques, de genre, d'age etc. mais que 'Autre doit nécessai-
rement se donner dans I'¢lément du Moi, en tant qu'un Moi qui me
fait face et a qui je dois répondre, dont on ne peut se séparer... LAutre
comme non-Moi ne me concerne pas ; 'Autre comme un Moi me
requiert dans toute sa singularité.

Bien avant le Donner la mort de Derrida, c'est dans son hypotexte
kierkegaardien de Crainte et Tremblement que nous voyons exposée
la pensée de la singularité d'un Autre, l'irremplagabilité d'une altérité
qui enrichit le monde :

Il doit aimer son fils de toute son ame ; quand Dieu le lui demande, il
doit 'aimer si possible encore plus, et c'est alors seulement qu'il peut
le sacrifier ; car cet amour qu'il porte a Isaac est ce qui, par son
opposition paradoxale a 'amour qu'il a pour Dieu, fait de son acte un
sacrifice (Kierkegaard, 1998, p. 164).
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L'épreuve d’Abraham n'est pas de perdre seulement son fils, car bien
des individus perdent leurs étres aimés, ce n'est pas non plus de
devoir le sacrifier de ses propres mains ; son épreuve, 'akme de sa
souffrance est de perdre ce fils qui ne saurait étre remplacé. D'ou
I'importance de I'épisode de I'akedah : il dit lirremplacgable alors que
Job par exemple dit la répétition, le retour, I'enrichissement dans ce
retour... Le fils de la promesse est I'unique fils, comme tout autre doit
pour nous devenir ['unique fils. Nous avons a reconnaitre que celui
quon sacrifie est unique, que chaque mort est alors comme un
meurtre, comme une injustice, pour reprendre le titre et le theme
central d'une ceuvre de Derrida chaque fois unique, la fin du monde. La
tragedie de la mort n'est pas la cessation biologique mais le rapt d'une
unicité qui ne reviendra pas.

Par Kierkegaard et sa reprise, le moi se destitue, trouvant en son sein
le secret de I'Autre, mais en méme temps redevient essentiel comme
insubstituable face a une altérité tout autant insubstituable.
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RESUME

English

Kierkegaard’s philosophy of secrecy has rarely been studied, and when it
has, authors like Fondane seem to link it to the existential reduplication of
his work and his life. But if we consider the category of secrecy seriously,
we discover its ethical importance. In it, we find a Self constructed through
and by alterity. This conception of Self illuminates The Sickness unto death’s
tortuous first pages but is not thematized within Kierkegaard himself. For
that, we must turn to Jacques Derrida’s reading of Kierkegaard. Through
Derrida, secrecy becomes the sign of a pronominal ethic, in which my Self
and Alterity are compenetrated and become equally unsubstitutable.
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