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Éthique du (pro)nom propre : le dialogue (du)
secret – entre Kierkegaard et Derrida
Oliver Norman

PLAN

1. Du secret impossible du quoi à celui, essentiel, du comment. Le secret
fortuit et le secret essentiel
2. Le secret de soi. Ipséité et éthique.
3. Du secret du soi à l’insubstituable devant l’Autre

TEXTE

Le secret ne cesse d’habiter le texte kier ke gaar dien, que ce soit
l’épisode d’Abraham dans Crainte et Tremblement ou le silence muet
du criminel endurci face à l’enquê teur dans  le Concept  d’Angoisse.
Pour tant, rare ment ce secret n’a été analysé pour lui- même. Quand
bien même Fondane le fait, il semble que ce soit toujours pour ratta‐ 
cher ensemble la vie et l’œuvre du philo sophe plutôt que de véri ta ble‐ 
ment enquêter sur le sens du secret dans les textes kier ke gaar diens
qui part d’une distinc tion entre le secret fortuit et le secret essen tiel
(Fondane, 2013, pp.  223-250). Qu’est- ce qui se dit dans ce secret
essen tiel  ? Nous propo sons alors qu’il s’agit pour Kier ke gaard de
penser une moda lité de ce qui, échap pant au discours direct, nous lie
inlas sa ble ment à l’alté rité. Cette liaison n’est toute fois pas expli citée
dans le texte de Kier ke gaard, ce serait recon duire dans le discours
direct ce qui ne saurait l’être. Plutôt trouve- t-on sa concep tua li sa tion
dans la reprise qu’en propose Jacques Derrida, que ce soit  dans
Marges de la philosophie ou encore dans les sémi naires sur le secret
qu’il prononce entre 1991 et 1992. Nous esquis se rons ainsi la reprise
derri dienne de cette caté gorie kier ke gaar dienne pour montrer que la
struc ture secrète du soi qui s’intui tionne dans La Maladie à la mort
notam ment, trouve sa pleine expres sion dans une éthique de la
réqui si tion de soi, du pronom propre qui me lie en tant qu’insub sti‐ 
tuable à une alté rité irremplaçable.
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1. Du secret impos sible du quoi à
celui, essen tiel, du comment. Le
secret fortuit et le
secret essentiel
«  Qu’est- ce qui est secret  ? Ce qui cache, ou cela même qui est
caché  ? Ce qui cache est, juste ment, mani feste, ne cache qu’à cette
condi tion ; pour tant, il n’est pas mani feste qu’il cache, sauf s’il cache
mal ou cesse de cacher » (Boutang, 2020, p. 391). Le silence se donne
comme mani fes ta tion et déro bade tout à la fois, para doxe de la dona‐ 
tion et de la dissi mu la tion simul tanée. Ne serait- il pas alors la recon‐ 
duc tion de cet enfermement- manifestation invo lon taire que nous
trou vons dans  le Concept  d’Angoisse sous l’appel la tion  du
démoniaque  ? Le secret ne serait- il pas, juste ment, ce qui, loin de
permettre l’accès à l’Autre, en ferme les portes ? Une telle compré‐ 
hen sion du secret tendrait à en faire quelque chose que l’on garde, un
propos que l’on retient et dans lequel on se retient. Réten tion
pudique ou déro bade volon taire de soi aux yeux de l’Autre. Si la
pudeur peut sauver le rapport à l’Autre en tant que la pudeur ne
relève pas d’un rapport à l’Autre anta go niste, la déro bade volon taire
serait le lieu d’une tenta tive de trom perie, une tenta tive de
s’échapper, une tenta tive de refuser. Le secret ne serait- il dès lors
que le versant négatif du silence, le mutisme du criminel, le
mensonge qui ronge inté rieu re ment mais qui ne peut que nous
enfermer en nous- mêmes ? Face cachée d’un silence phéno mé nique,
le secret serait l’objet qui ne veut pas s’échapper de notre main mise
mais qui ne peut s’en empê cher. Tout secret serait dès lors impar fait
ou faux. Telle une fausse- monnaie qui à la fois se montre comme
véri table billet et mani feste les indices de son arti fice, le secret serait
un jeu de poli chi nelle, un stra ta gème toujours déjà déjoué, toujours
déjà utilisé en vain. Le mensonge du menteur est déjà déjoué et
toujours tend le sujet sur lui- même. Devant mobi liser toutes ses
forces pour se taire, le menteur se donne un air, pour mieux respirer
dans l’étouf fe ment de son secret. Celui qui tient un secret sur lui- 
même n’en fait- il pas l’épreuve, chaque occa sion four nis sant une
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nouvelle torture, un nouveau besoin de se mettre en scène, de
détourner l’atten tion ?

Le silence du criminel est l’indice qu’il garde un secret ; le silence au
sujet de soi- même  –  y compris et peut être même surtout lorsque
que l’on s’affuble d’un air pour camou fler ce que nous tentons de
cacher – n’est- il pas d’ailleurs la forme propre du secret de soi, par
rapport à soi ? Dans le non- dit, le refus de la parole, de l’aveu, le soi
se cache pour tenter d’échapper à l’inqui si tion extrême, au malaise
instauré par la présence d’un Autre à même son monde. Au sujet du
silence chez Kier ke gaard, Sergia Hay indique cette co- présence du
secret et du silence, la compré hen sion du silence comme lieu d’un
secret, lorsque qu’elle indi quait : « Le sens du silence a peu à voir avec
l’expé rience aurale ; plutôt, le silence (Taushed) dépend du concept de
la dissi mu la tion [concealment] » (Hay, 1998, p. 115. Traduc tion nôtre)

3

Garder silence, ne rien dire, ne revient pas à ne pas faire de bruits, ne
pas peupler le vide de sons, mais plutôt est intrin sè que ment lié à la
déro bade de soi. Se taire équi vaut à se retirer d’un rapport à l’Autre.
Dans le silence, il y a du secret. Le secret semble se mani fester
comme le désir d’un anonymat, désir que Jean- Louis Chré tien mettait
déjà en avant dans son analyse du Concept d’Angoisse, lorsqu’il affir‐ 
mait que le criminel refu sait la présence de l’Autre  : «  Son refus
d’autrui vient d’un refus de soi. Il ne veut pas se manifester parce qu’il
ne veut  pas se mani fester. » (Chré tien, 2000, p.  94) Faudrait- il en
conclure que dans l’acte de dissi mu la tion le silence se trans forme en
secret ou le secret en silence  ? Ou le silence contient- il déjà en lui
cette puis sance de se dérober, est- il toujours déro bade ?

4

Les analyses des formes du secret dans  le Post- scriptum aux
Miettes  philosophiques ne tendent- elles pas alors à illus trer nos
propos  ? Kier ke gaard n’envisage- t-il pas un secret dit essen tiel qui
nous isole, nous sépare des autres, secret incom mu ni cable par excel‐ 
lence ?

5

On peut distin guer entre le secret essen tiel et le secret d’ordre
secon daire ou acci dentel. Les déli bé ra tions d’un conseil des
ministres sont par exemple un secret d’ordre secon daire tant qu’elles
ne sont pas rendues publiques, car l’exposé en est direc te ment
intel li gible dès qu’elles sont connues. […] Mais quand, par ordre de
son démon, Socrate s’isole de tout contact et posito [par hypo thèse]
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admet par exemple qu’en fait chacun devrait agir de même, il s’agit
d’une concep tion de la vie propre à devenir essen tiel le ment un
secret, ou à devenir un secret essen tiel, car elle se refuse à tout
exposé direct, et tout au plus Socrate est- il en mesure, grâce à l’art
de la maïeu tique, d’aider un autre homme à parvenir néga ti ve ment à
la même concep tion. Tout le subjectif qui, par son inté rio rité
dialec tique se sous trait à la forme d’exposé direct, est un secret
essen tiel (Kier ke gaard, 1977, pp. 75-76).

Le secret fortuit, borné dans le temps, pouvant être décou vert et
surtout, pouvant se passer par la parole, pouvant être affirmé dans
des propos quoti diens, se dresse contre un secret enfoui, le secret de
l’enfouis se ment lui- même, le secret de l’inté rio rité. Incom mu ni cable
non pas dans l’absolu mais par toute commu ni ca tion qui voudrait
informer quant à un objet, le secret de soi et du Soi consiste- t-il
pour tant dans une sous trac tion, ou pire encore, pour reprendre la
traduc tion de Paul Petit, une « déro bade » (Kier ke gaard, 1949, p. 80) ?
N’est- ce pas là simple ment un constat de fait, le philo sophe recon‐ 
nais sant qu’en nous il y a une part qui rechigne au discours écrit
selon les conven tions de la commu ni ca tion directe  ? Parler d’une
déro bade semble ici prêter une mauvaise volonté qui ne se confirme
pas à la lecture de l’exemple socra tique, nous y voyons comme un
refus de l’alté rité. Si Socrate s’isole avec  son daimon est- ce pour
repousser l’Autre, par une tenta tive égoïste de conserver en soi un
trésor caché qu’il n’offre à nul autre ? Il semble rait que ce serait une
inter pré ta tion fort peu tenable à l’égard de sa péda gogie. L’isole ment
de Socrate n’était pas sa fin mais le moyen de proposer un mode de
commu ni ca tion qui ne passe par la  transmission ex  cathedra de la
vérité. Son secret était la condi tion d’un rapport nouveau à l’alté rité.
Le retrait ici n’est plus la dissi mu la tion comme si on tentait de se
cacher aux yeux de la Justice, comme si nous avions mis l’anneau de
Gygès et le casque d’Hadès. Se retirer n’est pas le confort de  l’ego
quiet face à l’alté rité ; plutôt est- ce l’inquiétude- même d’un Soi qui a
à se donner à l’Autre, qui a à se livrer à l’Autre et au monde, et, ce
faisant à lui- même.

6

Le secret quoti dien et fortuit, celui qui se pense comme  un quoi
retiré de la publi cité ne peut nous mener qu’à une pensée de la dissi‐ 
mu la tion vouée à l’échec. Tout secret exprimé cesse d’être secret.
C’est là l’être para doxal des secrets quoti diens ou fortuits  : le secret
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du quoti dien ne se donne qu’en se détrui sant comme secret, ne se
recon naît qu’à partir du moment où son mystère est percé ou qu’il se
perce lui- même. Le propre du secret n’est- il pas d’être ce qui se
refuse, ce qui refuse, ce qui rechigne, tel que l’a théma tisé Derrida en
criti quant l’approche du secret de Pierre Boutang :

Le secret en tant que tel, n’est- ce pas d’abord ce qui se refu sant à
toute mani fes ta tion, à toute phéno mé na li sa tion, et n’ayant pas
d’essence phéno mé no lo gique, ne donnera jamais lieu à une
phéno mé no logie ni à une onto logie fondée sur une
phéno mé no logie ? (Derrida, 2024, p. 64)

Le secret essen tiel ne serait pas mystère réservé à quelques
initiés.  Une cryptique du silence, n’est pas une pensée  d’un
chiffrement ou d’un cryptage, de la modi fi ca tion des données de telle
sorte qu’elles se dérobent à l’œil inqui si teur. Mais alors peut- on
encore penser quelque chose comme un secret  ? La philo so phie de
Kier ke gaard ne nous fait- elle pas échouer sur les rives d’un impen‐ 
sable ?

8

Il nous semble que c’est dans cette diffi culté extrême que se noue un
dialogue entre Kier ke gaard et l’une de ses grandes reprises fran‐ 
çaises : Jacques Derrida.

9

2. Le secret de soi. Ipséité
et éthique.
Si le secret n’est pas, dès lors un contenu à déchif frer, une énigme à
déjouer, une solu tion contenue en germe dans la ques tion, il n’est pas
réduc tible à une moda lité du comprendre :

10

Il y a là du secret. Mais à tenir compte de ce que nous venons de
suggérer, l’être- là du secret ne relève pas plus du privé que du public.
Ce n’est pas une inté rio rité privée qu’on aurait à dévoiler, à confesser,
à déclarer, c’est- à-dire dont on aurait à répondre en rendant des
comptes et en théma ti sant au grand jour […] Car un secret n’est pas
phéno mé na li sable. Ni phéno ménal ni nouménal (Derrida, 1993, p. 58).
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Derrida remettrait- il en cause l’approche kier ke gaar dienne en
pensant que le secret ne donne pas accès à une inté rio rité ? L’inté rio‐ 
rité qu’évoque Kier ke gaard et celle dont parle Derrida sont- elles
équi va lentes ? Il ne nous semble pas, car l’inté rieur chez Kier ke gaard
n’est pas un contenu, un quoi, un objet dissi mulé à la vue de tous et
acces sible unique ment par un retour sur soi. Ce n’est pas un théâtre
privé sur la scène duquel se joue rait la vie inté rieure. La réfé rence à
Socrate doit être prise au sérieux : l’inté rio rité de la voix démo nique
dit un rapport au monde, un comment davan tage qu’un quoi. Dans ce
sens- là Derrida n’est pas diamé tra le ment opposé à Kier ke gaard. Il
refuse de penser l’inté rio rité mais, il nous semble qu’il la refuse
comme s’il s’agis sait d’un trésor caché, d’un objet que l’on déro be rait
et qui aurait à se phéno mé na liser dans l’exté rio rité. Ne pas penser
l’inté rio rité revient aussi à ne pas l’envi sager sous la déter mi na tion de
l’espace, comme un non- contenant. Le risque de toute pensée de
l’inté rio rité est de la recon duire à la fonc tion de conten tant d’un
contenu déter miné. En refu sant de la théma tiser cepen dant, Derrida
fait un pas supplé men taire, il recon naît dans l’inté rio rité une limite
de la pensée elle- même, ou du moins de toute pensée théma ti sante
qui cher che rait à décrire un objet. Une phéno mé no logie du secret de
l’inté rio rité ne serait pas possible dans la mesure où rien ne se donne,
aucun objet défi nis sable n’est à appro cher par la pensée. Mais, il
semble rait qu’il y ait parenté entre les secrets qu’évoquent les deux
penseurs : le secret n’est pas gardé, il ne s’agit pas d’une infor ma tion
que l’on retient sur soi ou sur l’Autre, il ne s’agit pas d’un objet dont
on aurait à répondre. Le secret qu’il y a n’est pas la person na lité,
n’est pas mon secret, le secret au sujet de moi- même, infor ma tion à
peine dissi mulée et qui tôt ou tard écla tera au grand jour. Comment
penser une telle réalité ? Peut- on même la penser ? Si elle n’est pas
théma ti sable, l’exis tence du secret essen tiel n’est- elle pas la remise
en cause de la pensée elle- même  ? Encore une fois, nous pouvons
nous reporter au texte kier ke gaar dien  : ce qui est remis en cause
n’est pas la pensée en tant que telle mais une concep tion de la pensée
comme rapport à un objet, comme trans mis sion de cet objet à des
lecteurs, spec ta teurs ou audi teurs. La  communication directe, la
pensée de l’objet, sont révo qués mais cela signifie- t-il pour autant
que le secret soit à jamais inac ces sible ?

11
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La distinc tion kier ke gaar dienne entre secret fortuit et secret essen‐ 
tiel doit nous interpeller.

12

Quel est donc ce secret qui m’habite sans pour tant être saisis sable
dans une pensée, sans pouvoir se dire selon le mode de la commu ni‐ 
ca tion directe ? Pour Derrida la réponse semble à la fois para doxale et
évidente : « Le secret c’est la langue, le nom de la langue, le nom dans
la langue  […] Le nom est toujours le nom du secret, donc un nom
secret, le nom secret du nom secret » (Derrida, 2024, p. 438). Idio syn‐ 
cra tique est le secret dans la plura lité d’accep tions de ce terme. Le
secret se donne dans une certaine langue qui demeure énig ma tique
pour quiconque arrive de l’exté rieur, qui exige le sacri fice de l’univer‐ 
sa lité au nom de la parti cu la rité d’une langue donnée, voire l’indi vi‐ 
dua lité d’une forme histo ri que ment circons crite de cette langue qui
n’eût pas été acces sible à des indi vidus du même terri toire habi tant à
une autre époque. Mais, nous pensons qu’il faut plutôt voir là dans le
propos de Derrida quelque chose de bien plus radical. Ce qui inté‐ 
resse Derrida dans ces sémi naires sur le secret n’est pas la langue
fran çaise, anglaise, alle mande ou autre, mais ce qui, à même cette
langue, à même toutes les langues, ne peut jamais se donner : le nom.
Le nom ne saurait se donner. Quel étrange phéno mène, ne donnons- 
nous pas notre nom à notre époux ou épouse, à nos enfants… ? Ne
donnons- nous pas un nom même aux animaux et aux plantes qui
coha bitent avec nous au sein de nos demeures ? Ne semblerait- il pas
alors que la réalité plaide contre l’approche de Derrida  ? De plus le
nom se donne à voir, s’expose à même la vie publique, il est inscrit
dans des registres  – de nais sance, de mariage ou de décès  – il est
appelé au vu et au su de tous à chaque heure de cours jusqu’à
l’Univer sité. Mon nom est aussi apposé sur chaque cour rier que je
reçois, chaque docu ment admi nis tratif. Le nom n’est- il pas la chose la
plus publique qui puisse être conçue ? Allons plus loin, cet idiome qui
est le mien n’affecte en rien le nom qui m’est propre. Mon nom peut
être trans lit téré, écorché, déformé… mais il demeure sensi ble‐ 
ment intact.

13

L’idiome semble rait alors davan tage secret que le nom. Mais ne
serait- ce pas là mécom prendre la nature du secret  ? Nous faisons
comme si ce qui était abso lu ment secret devait exister dans un néant
de phéno mé na lité. Or, Derrida remarque à juste titre dans son
premier sémi naire consacré à la ques tion du secret :

14
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L’ultime essence sans essence du secret, à savoir de pouvoir se
montrer et se dire, se référer à soi en signi fiant : je suis un secret,
sans se dévoiler du tout, sans rien dire et sans montrer. Si bien que la
diffé rence entre le secret et le non- secret n’est jamais assurée, ce
n’est jamais une diffé rence ou une diffé rence comme une autre
(Derrida, 2024, p. 58).

Que le secret ne soit pas analy sable dans une phéno mé no logie ne
signifie pas que sa phéno mé na lité soit inexis tante mais plutôt que
cette phéno mé na lité ne se convertit pas en signi fi ca tion. Ce qui
appa raît ne renvoie pas vers un être dont nous pour rions analyser les
modes de dona tion, mais court- circuite toute tenta tive de percer
plus avant. Mon nom est certes ce qui de moi appa raît. Il est même ce
qui, au- delà de mon être- là physique, me dépas sera toujours  : mon
nom sera inscrit sur mon certi ficat de décès alors que je ne serai plus,
le nom de tous les philo sophes que nous étudions ici est apposé sur
des ouvrages qui conti nuent d’être lus alors que leur être n’est plus
parmi nous. Le nom inscrit sur l’œuvre ou sur la pierre tombale ne
tient pas pour tant lieu de la personne qu’il nomme. Para doxe mélan‐ 
co lique, le nom perdure mais celui qui le portait n’est plus là. Le nom
ne nomme plus qu’un être fanto ma tique. Il reste que mon nom se
montre, se voit, se dit, s’entend. Mais ce que nomme ce nom est- il,
lui, visible  ? Nous serions tentés de dire que oui, que l’enve loppe
char nelle qui corres pond à ce nom est bien là sous nos yeux. L’élève
répond et atteste de sa présence. Mais, nous le savons que trop bien,
ce corps dans sa confi gu ra tion actuelle n’est pas ce qui est nommé.
Que ce corps perde ses membres, qu’il cesse de pouvoir répondre à
nos solli ci ta tions, le nom demeure mien et renvoie à quelque chose.
Mais ce quelque chose, cette inef fable quin tes sence du Moi demeure
la limite même de la pensée du langage.

15

Le nom nomme et me nomme, il m’affiche sans pour autant
m’exposer véri ta ble ment. En me nommant, toute fois, il ne s’agit pas
de proposer une défi ni tion géné rale d’un être parti cu lier voire singu‐ 
lier. Il s’agit bien plutôt de viser la source de toute signi fi ca tion :
pointer vers ce qui trans cende et qui donne sens à tout vocable. La
nomi na tion est d’emblée ordi na tion ou accu sa tion. Le Je ou le Moi qui
se dit est appelé à être par Autrui. Lorsque l’on utilise mon nom ou
que je l’utilise moi- même n’est- ce pas envers l’Autre ou depuis

16
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l’Autre ? L’Autre recon naît ma présence et m’inter pelle, je me sens vu
et avec cette vision je suis frappé par la respon sa bi lité de l’être- vu.
Comme Derrida  dans Passions, nous avons- nous aussi à nous
demander si nous devons répondre. Dès ses premiers écrits Derrida
sonde ce secret du Moi et de l’Autre en le mettant en lien expli cite
avec la philo so phie de Kier ke gaard :

L’Autre n’est pas moi, sans doute – et qui l’a jamais soutenu ? – mais il
est un Moi, ce que doit bien supposer Lévinas pour soutenir son
propos. Ce passage de Moi à l’Autre comme à un Moi est le passage à
l’égoïté essen tielle, non empi rique, de l’exis tence subjec tive en
général. Ce n’est pas pour Sören Kier ke gaard seule ment que plaide le
philo sophe Kier ke gaard («  cri égoïste de la subjec ti vité encore
soucieuse de bonheur ou de salut de Kier ke gaard »), mais pour l’exis‐ 
tence subjec tive en général (expres sion non contra dic toire) et c’est
pour quoi son discours est philo so phique et ne relève pas de l’égoïsme
empi rique. Le nom d’un sujet philo so phique, quand il dit Je, est
toujours d’une certaine façon un pseu do nyme. C’est là une vérité que
Kier ke gaard a assumée de manière systé ma tique, tout en protes tant
contre la «  possi bi li sa tion  » de l’exis tence indi vi duelle par l’essence.
C’est l’essence de l’exis tence subjec tive qui refuse le concept. Cette
essence de l’exis tence subjec tive n’est- elle pas présup posée par le
respect de l’Autre qui ne peut être ce qu’il est – l’Autre – qu’en tant
qu’exis tence subjec tive ? (Derrida, 1967, pp. 162-163)

17

Il ne s’agit pas de confondre ce qui doit être main tenu distinct, c’est- 
à-dire de rabattre l’alté rité sur le Moi. Mais, il faut recon naître une
ipséité de l’alté rité elle- même. L’alté rité pour qu’elle soit effec ti ve‐ 
ment telle doit être traversée du Même. Ce n’est pas là dire que Je
suis en quelque façon consti tutif de l’Autre que j’ai à accueillir, ce
serait aller trop loin. Je ne crée pas l’Autre, je ne le fais pas advenir.
Dit simple ment, l’Autre est celui qui peut dire Je. Mon Autre est celui
qui est constitué en tant que Je face à moi et qui m’inter pelle en tant
que Moi, qui me met à l’accu satif à partir d’un nomi natif – nomi natif
qui  m’interpelle via un vocatif. L’alté rité de l’Autre, pour être main‐ 
tenue, doit être reconnue comme ayant une consis tance. Cette
consis tance passe par son ipséité propre, ipséité qui n’est pas la
déter mi nité d’un indi vidu parti cu lier, ni même l’univer sa lité abstraite
d’une personne juri dique. L’Autre est un Moi et en tant que tel peut
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m’appeler en son nom propre, peut utiliser mon nom propre pour
s’adresser à partir du sien.

Deux ipséités se rencontrent, mais cela ne signifie pas que les deux
obéissent à la même logique, dans une égalité ou réci pro cité éthique
parfaite. N’est- ce pas en pensant à cette ipséité de l’autre comme de
soi, que Derrida écrit les belles pages consa crées à Paul Valéry dans
Marges de la philosophie ? :

19

Le moi pur, source de toute présence, se réduit ainsi à un point
abstrait, à une forme pure, dépourvue de toute épais seur, de toute
profon deur, sans carac tère, sans qualité, sans propriété, sans durée
assi gnable. Cette source n’a donc aucun sens propre. Rien ne lui
appar tient de ce qui d’elle procède. Point d’eau – qui soit d’elle. Elle
n’a donc pas de nom propre. C’est  – elle  – un pronom (moi, je) si
universel et si abstrait qu’il ne remplace, n’est mis pour aucun nom
propre de personne en parti cu lier. Pronom universel, mais d’une
univer sa lité si singu lière qu’elle reste toujours, juste ment, singu lière.
[…] La psyché est en effet une région de ce qui est dans le monde
(tota lité de ce qui est). Mais c’est qu’inver se ment, n’étant pas dans le
monde, n’appar te nant pas à la tota lité des choses qui existent, qui se
tiennent pour elle et devant elle, cette source n’est rien, presque rien.
Elle s’éprou ve rait, si elle le faisait, comme l’excès de tout ce qui est
peut se rapporter à lui- même. Rapport de rien à rien, ce rapport est à
peine un rapport. (Derrida, 1972, p. 335)

20

Le moi pur n’a pas de nom propre et se dit dans un pronom. Purifié de
toute iden tité, il doit se fonder sur une ipséité, un rapport à soi
mysté rieux qui ne semble même pas un rapport. Le nom propre lui- 
même à partir duquel l’Autre peut m’adresser n’est pas requis pour
que l’éthique ait lieu, au fond suffit un vocatif, mais ce vocatif m’est
appro prié  : le «  toi  » ou «  vous  » de l’appel m’appelle en propre et
donc devient un pronom propre. Le nom propre n’inter vient qu’en un
sens méta pho rique ici pour évoquer l’insub sti tua bi lité de toute
éthique qui me vise et à qui j’ai à répondre, il inter vient lors de la
réponse lorsque ce qui me carac té rise en propre devient le lieu d’une
respon sa bi lité infinie : moi, Monsieur Untel, je dois répondre à l’appel
de l’Autre.

21

Mais ce silence, ce secret de soi que nous portons du fait même
d’être nous, est- il de l’ordre d’un contenu inten tionnel possible, est- 
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ce un objet de pensée que nous pour rions mettre en avant, analyser
et dont nous pour rions sonder les fonde ments ? Il n’en est rien, ici les
termes de Derrida ainsi que sa réfé rence kier ke gaar dienne
demeurent de prime impor tance  : l’ipséité de soi n’est en rien un
contenu statique mais un « rapport ». Ce rapport ne présuppose- t-il
pas, en tant que tel, deux objets idéels mis en rapport l’un avec l’autre,
de la même manière que la conscience n’est rapport que puisqu’elle
serait inten tion nelle, etse rapporte à quelque chose qu’elle nous re- 
présente ? Le rapport de soi à soi ne peut- il l’être que parce qu’il met
en rela tion plusieurs termes ? Or, ce que Derrida dit du moi pur de
Valéry doit s’appli quer ici aussi : « Rapport de rien à rien, ce rapport
est à peine un rapport » (Derrida, 1972, p.  335). L’ipséité du moi
ressem ble rait davan tage à un cercle qui tourne à vide. Dans la pureté
du rapport rien ne paraît comme borne possible, il n’y a qu’un tour‐ 
noie ment vide de toute déter mi na tion qui serait le substrat proces‐ 
suel de tout Moi. Proces suel, le rapport l’est car il ne saurait se figer,
n’ayant pas de bornes défi nies  ; le Moi se rapporte sans cesse à soi- 
même selon un cyclisme qui ne peut pas finir. Or, loin d’être une faille
de la concep tion du moi pur, ce fonc tion ne ment cyclique du rapport
de soi à soi semble porter la marque d’un héri tage silen cieu se ment
gardé : Kier ke gaard. Jamais le philo sophe n’est mentionné ni dans La
voix et le phénomène, ni dans Marges de la philosophie, pour tant est- il
envi sa geable que Derrida qui connaît cette pensée ne voie pas la
simi li tude entre cette pensée du moi pur et la pensée du soi qui ouvre
La Maladie à la mort ? :

L’homme est esprit. Mais qu’est- ce que l’esprit  ? C’est le moi. Mais
qu’est- ce que le moi  ? Le moi est un rapport qui se rapporte à lui- 
même, ou cette propriété qu’a le rapport de se rapporter à lui- même ;
le moi n’est pas le rapport, mais le fait que le rapport se rapporte à
lui- même. L’homme est synthèse d’infini et de fini, de temporel et
d’éternel, de liberté et de néces sité, bref, une synthèse. Une synthèse
est un rapport entre deux choses. Ainsi envi sagé, l’homme n’est pas
encore un moi (Kier ke gaard, 1971, p. 171).

23

Le moi kier ke gaar dien, comme valé rien, comme derri dien, semble
alors se donner non comme le rapport entre deux termes, lecture du
texte qui s’arrê te rait à « bref, une synthèse », mais plutôt un rapport
qui est en rapport avec soi- même, qui tourne sur soi. Le mystère de
l’ipséité n’est pas que l’homme soit synthèse mais le lien qui relie
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synthèse, prin cipe/fonde ment et Soi. Le rapport kier ke gaar dien n’est
pas cette synthèse, n’est pas la co- présence en l’homme de
contraires. Plutôt, le Moi trouve son fonde ment dans la dyna mique
qu’entre tiennent ces contraires avec le prin cipe même de leur exis‐ 
tence (chez Kier ke gaard il s’agit de Dieu). Ce n’est que pour un moi
proces suel et non statique, d’ailleurs, qu’un concept comme le déses‐ 
poir a du sens. Un déséqui libre dans le Soi n’a de raison d’être que si
le rapport qui se noue en soi avec les parties de soi et leur origine
n’est pas figé. Or, et c’est là ce qui peut paraître éton nant dans la
présen ta tion du Soi par Anti- Climacus dans  la Maladie à la  mort,
cette co- présence des contraires n’est pas une dialec tique qui nous
amène rait vers un troi sième terme qui serait le fruit de cette co- 
présence. Ou pour le dire autre ment, la dialec tique qui produit
l’esprit à partir d’une synthèse ou d’une relève des contraires, d’une
incar na tion exis ten tielle d’une contra dic tion logique, n’est pas le fin
mot de la genèse de Soi. Il n’y a pas de résultat fixe.

Cette oscil la tion perma nente produit bien un effet (l’appa rence de Soi
consis tant) mais para doxa le ment demeure à même le déploie ment de
son effet. La dialec tique continue de jouer en deçà de l’appa rence
d’une unité struc tu relle. Ce que nous voyons comme l’Homme, que ce
soit le genre humain ou l’indi vidu qui se tient face à nous, est un
paraître rela ti ve ment stable d’un être qui ne cesse de devenir, de
mouvoir, d’osciller. En ce sens, le secret de Soi serait non pas ce qui
est analy sable à même ces para graphes d’ouver ture de l’ouvrage, car
l’analyse d’Anti- Climacus permet de découper le Soi dans ses parties
consti tu tives, mais plutôt dans l’impé né trable silence de «  cette
propriété qu’à le rapport de se rapporter à lui- même ». Le déses poir
qui est la consé quence d’un déséqui libre au sein de Soi est pensable,
qu’il y ait un déséqui libre dans les pôles consti tu tifs de l’iden tité et
des aspi ra tions de chacun est pensable et est même déter mi nable
sous des formes diverses  : déses poir du fini, de l’infini, du temporel,
de l’être, la volonté d’être soi et de ne pas être soi… Mais ce déses poir
n’est que l’effet universel d’un phéno mène enfoui qu’Anti- Climacus ne
peut penser au- delà de l’intro duc tion. La réflexi vité du Moi en tant
que rapport, autre ment dit l’ipséité en tant que processus, en tant
que dyna mique, voici où loge le secret de Moi. Cette réflexi vité se
voit d’autant plus dans la langue danoise où le Moi se  dit Selvet (à
rappro cher de  l’anglais Self) qui partage avec l’anglais le rôle de
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prono minal dans la construc tion des verbes de ces para graphes  :
forholder sig til sig selv. Pour un même rendu en fran çais ne faudrait- 
il pas dire que l’esprit est le Se plutôt que le Moi ou le Soi, car le Se ne
peut se trouver seul gram ma ti ca le ment, n’est pas pensable comme
nom mais unique ment comme pronom (nous retrou vons encore une
fois  les Marges de la philosophie et le moi pur de Valéry). Allons plus
loin dans la traduc tion, le selv qui répète le nom du Soi, ne se rend- il
pas alors en fran çais par « Même », forholder sig til sig selv se dit alors
« se rapporte à soi- même. » Le Même n’est pas le Moi face à l’alté rité
mais serait cette struc ture même de toute instance qui peut parler,
qui peut enjoindre à agir, qui peut s’adresser à son Autre. Bien loin de
s’opposer au sein d’une pensée de la dicho tomie du Même et de
l’Autre, le Même se retrouve comme co- originaire de toute alté rité à
propre ment parler.

Le secret de soi ne semble pas alors un quoi, un objet privi légié qui
serait à analyser, à déplier ou à définir par et pour le philo sophe, mais
plutôt le rapport à un comment. Le secret essen tiel du Soi ne serait
pas le trésor jalou se ment gardé mais la manière d’être propre du Soi,
la consti tu tion du Même néces saire pour qu’une alté rité quel conque
advienne. Et soit rendue en même temps possible unique ment par la
plaie qu’une alté rité ouvre en nous en nous rendant insubstituable…

26

3. Du secret du soi à l’insub sti ‐
tuable devant l’Autre
Cette manière propre du Soi est celle d’un être sans cesse sous l’œil
de l’alté rité, habité et pénétré de l’alté rité, au point que Derrida dans
Répondre – du  secret peut parler de  struc ture «  alte ré go lo gique  »
(Derrida, 2024, p. 451). Sous l’œil de l’Autre je ne me reçois en propre
que dans l’accu sa tion d’un pronom propre qui m’envoie et m’accuse,
me rame nant sans cesse à l’épreuve d’Abraham que Derrida étudie
longue ment dans Donner la mort et qu’il reprend dans ses sémi naires
sur le secret :

27

Autre ment dit, dès que vous avez ou gardez un secret, vous êtes dans
la situa tion d’Abraham : suppo si tion de soli tude absolue, sans témoin,
sans autre témoin que celui qui tout en étant abso lu ment autre n’est
là que pour vous, au- dedans de vous, hors de vous au- dedans de
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vous. […] Pour avoir et garder un secret, il faut qu’il n’y ait aucun
témoin exté rieur de ce que je sais, je pense, je me dis, je garde secret
en moi, etc., mais il y faut un témoin, comme on dit, « inté rieur »
cette inté rio rité n’effa çant nulle ment l’espa ce ment de l’alté rité en
moi, l’accu sant [accentuating] au contraire de façon plus angois sante
que jamais.

Le nom propre n’importe pas et pour tant la struc ture de l’accu sa‐ 
tion  – le pronom propre  – doit demeurer. La struc ture secrète
comme rapport qui habite l’ipséité n’efface pas pour autant l’alté rité
de l’Autre – tout autre est autre du fait de son rapport secret avec le
Soi, du fait de sa compé né tra tion d’ego et d’alter. Ce sont des alter ego
dans un sens très parti cu lier, c’est- à-dire dans la mesure où chaque
Autre se rapporte à son propre rapport secret, qui le fonde. Chacun
est lui- même dans la mesure où il est marqué du sceau d’un rapport
secret. Il faut ici être attentif aux propos de Derrida dans Le Monde
de l’éducation, il ne dit pas seule ment que l’autre est autre car il est
secret mais aussi que je suis secret et « au secret ». Or, cette distinc‐ 
tion concep tuelle fine de la fin de la phrase doit nous inter peller tant
Derrida affec tionne les jeux de mots en général mais aussi ce
syntagme en parti cu lier, appe lant d’ailleurs la deuxième partie  de
Donner la mort « La litté ra ture au secret ». Je suis secret car je suis au
secret, je suis parti ci pant dans un secret qui ne peut pas se dévoiler
sur le mode de la commu ni ca tion directe. L’épreuve d’Abraham est
para dig ma tique, il est au secret parce qu’il ne peut parler, parce qu’il
garde le silence malgré ses propos, sa parole en langues qui ne dit
rien relève de ce secret qu’il partage avec Dieu mais que Dieu ne lui
expose pas entiè re ment :

28

Il doit garder le secret (c’est son devoir) mais c’est aussi un secret
qu’il doit garder, double néces sité, parce qu’il ne peut que le garder,
au fond : il ne le connaît pas, il sait qu’il y en a un, mais il en ignore le
sens et les raisons ultimes. Il est tenu au secret parce qu’il est au
secret (Derrida, 1999, p. 86).

Abraham est double ment dans le secret comme nous tous, tenus au
secret par une alté rité qui nous enjoint d’agir, qui exige de nous d’agir
sans que nous sachions pour quoi, sans que nous puis sions savoir
pour quoi, sans même qu’il y ait, peut- être, quelque chose pour quoi
agir. C’est dans le  rapport sans pourquoi d’une singu la rité avec une
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alté rité qui l’habite tout en lui faisant face que se noue l’intrigue
même de notre concep tion du secret de l’ipséité et de l’alté rité. Le
secret est sans pour quoi car il n’y a aucun quoi pour lequel le secret
est établi, rien à taire.

Le secret qui me rend moi et rend autrui autre est l’inscrip tion à
même notre ipséité d’un rapport à l’alté rité. Dans le secret d’Abraham
ne se dit pas son isole ment absolu mais son isole ment par rapport à
une commu nauté et le fonde ment d’une autre commu nauté, plus
essen tielle, qui rend possible tout rapport poli tique par la suite. Dans
l’épreuve du secret divin Abraham re- connaît, re- noue avec une
commu nauté qui était toujours déjà là, avec la struc ture même de la
respon sa bi lité qui exige de nous de recon naître que le Même est
habité par l’Autre de la même manière que l’Autre est habité par le
même. L’alterego, la struc ture alte ré go lo gique n’est pas à sens unique,
ne signifie pas seule ment que l’alté rité loge au cœur de l’ipséité mais
me rend aussi partie prenante de l’alté rité :

30

Dire qu’il fait partie de moi c’est aussi dire que ce tout autre en moi
fait de moi partie, fait de moi une partie, une partie de lui, ce qui
revient au même ou à l’autre. Il m’inclut et m’exclut à la fois de moi
comme moi. Du coup il inscrit le non moi et l’incons cient dans cette
struc ture alte ré go lo gique ou l’inverse, ce qui revient au même ou à
l’autre (Derrida, 2024, p. 451).

Dans le secret de l’ipséité s’éprouve la co- présence de Moi et de
l’Autre, de Moi en l’Autre. L’Autre devient autre du fait de cette iden‐ 
tité que Lévinas récu sait dans Tota lité et infini disant que «  l’alté rité
de l’Autre, ici, ne résulte pas de son iden tité, mais la constitue : l’Autre
est Autrui » (Lévinas, 1990, p. 281).

31

Que l’Autre m’habite, que l’éthique exige de moi que je recon naisse la
part d’alté rité en moi, voilà ce qui est rappelé par Derrida lorsqu’il se
fonde sur une lecture du secret essen tiel de Kier ke gaard. La cita delle
du Soi est d’emblée impré gnée de l’Autre (ou infectée selon que nous
l’envi sa gions de manière opti miste ou pessi miste). En sondant les
lieux de l’auto nomie et de l’auto suf fi sance, la conscience morale
comme lieu d’élabo ra tion par soi de règles univer selles, nous trou‐ 
vons la trace de l’Autre, sa présence néces saire à tout ego. Sans l’alté‐ 
rité je ne serais capable de peser les maximes de mon action.
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Abraham ne peut agir face à l’angois sante déci sion qui est sienne,
qu’en voyant en lui, qu’en appre nant à voir et à entendre en lui- même,
le témoin invi sible et pour tant présent de ses actes, Dieu.

Bien que cette présence de l’autre en moi ait été vue, reconnue,
pensée avant Derrida et avant la concep tua li sa tion du secret chez
Kier ke gaard, il nous semble, que l’idée selon laquelle l’ipséité même
de l’autre implique que je sois partie de lui est une inno va tion derri‐ 
dienne qui permet de relire les épreuves que Kier ke gaard met en
scène. L’Autre me marque de son sceau mais moi de même je marque
l’alté rité qui ne peut exister dans le vide. Je ne le marque pas dans la
mesure où l’Autre m’appar tient dans une quel conque mesure, je n’en
fais pas ma propriété (au sens juri dique) et je ne suis, en tant qu’indi‐ 
vidu déter miné, aucune propriété (au sens méta phy sique) de l’alté rité.
Ce n’est pas là ce qu’avance Derrida en mettant en avant la partie de
l’autre que je deviens. Plutôt l’Autre en se dévoi lant comme autre se
dévoile en même temps comme porteur d’une propriété qui nous est
partagée, un secret que nous parta geons secrè te ment, un rapport à
soi qui garantit sa consis tance et sa signi fi ca tion. L’Autre a une effi‐ 
cace, une puis sance, porte une angoisse et un effroi qui me rend son
subal terne, me met à sa dispo si tion. Pour tant, cette concré tude de
l’abstrac tion m’oblige à recon naître dans l’Autre une forme d’iden tité :
l’Autre pourrait- il m’atteindre s’il était vrai ment n’importe qui  ? Ce
n’est pas là dire que l’Autre possède une iden tité sociale, des déter mi‐ 
na tions physiques, de genre, d’âge etc. mais que l’Autre doit néces sai‐ 
re ment se donner dans l’élément du Moi, en tant qu’un Moi qui me
fait face et à qui je dois répondre, dont on ne peut se séparer… L’Autre
comme non- Moi ne me concerne pas  ; l’Autre comme un Moi me
requiert dans toute sa singularité.

33

Bien avant  le Donner la  mort de Derrida, c’est dans son hypo texte
kier ke gaar dien de Crainte et Tremblement que nous voyons exposée
la pensée de la singu la rité d’un Autre, l’irrem pla ça bi lité d’une alté rité
qui enri chit le monde :

34

Il doit aimer son fils de toute son âme ; quand Dieu le lui demande, il
doit l’aimer si possible encore plus, et c’est alors seule ment qu’il peut
le sacri fier ; car cet amour qu’il porte à Isaac est ce qui, par son
oppo si tion para doxale à l’amour qu’il a pour Dieu, fait de son acte un
sacri fice (Kier ke gaard, 1998, p. 164).
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L’épreuve d’Abraham n’est pas de perdre seule ment son fils, car bien
des indi vidus perdent leurs êtres aimés, ce n’est pas non plus de
devoir le sacri fier de ses propres mains  ; son épreuve,  l’akmè de sa
souf france est de  perdre ce fils qui ne saurait être  remplacé. D’où
l’impor tance de l’épisode de  l’akedah : il dit l’irrem pla çable alors que
Job par exemple dit la répé ti tion, le retour, l’enri chis se ment dans ce
retour… Le fils de la promesse est l’unique fils, comme tout autre doit
pour nous  devenir l’unique fils. Nous avons à recon naître que celui
qu’on sacrifie est unique, que chaque mort est alors comme un
meurtre, comme une injus tice, pour reprendre le titre et le thème
central d’une œuvre de Derrida chaque fois unique, la fin du monde. La
tragédie de la mort n’est pas la cessa tion biolo gique mais le rapt d’une
unicité qui ne reviendra pas.

35

Par Kier ke gaard et sa reprise, le moi se destitue, trou vant en son sein
le secret de l’Autre, mais en même temps rede vient essen tiel comme
insub sti tuable face à une alté rité tout autant insubstituable.
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RÉSUMÉ

English
Kierkegaard’s philo sophy of secrecy has rarely been studied, and when it
has, authors like Fondane seem to link it to the exist en tial redu plic a tion of
his work and his life. But if we consider the category of secrecy seri ously,
we discover its ethical import ance. In it, we find a Self constructed through
and by alterity. This concep tion of Self illuminates The Sick ness unto death’s
tortuous first pages but is not them at ized within Kierkegaard himself. For
that, we must turn to Jacques Derrida’s reading of Kierkegaard. Through
Derrida, secrecy becomes the sign of a pronom inal ethic, in which my Self
and Alterity are compen et rated and become equally unsubstitutable.
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