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Clorinde, ou l’amante tuée par son amant
(1597)
Trascrizione integrale

anonimo

NOTES DE LA RÉDACTION

Trascrizione ad opera di Cecilia Latella di Clorinde, ou l’amante tuée par son amant di
anonimo (1597, Paris, Claude de Monstr’œil), secondo l’edizione in dodicesimo
conservata presso la Bibliothèque de l’Arsenal di Parigi, collocazione 8-BL-20901,
Arsenal – Magasin.
Si veda anche : Cecilia Latella, Introduzione a Clorinde, ou l’amante tuée par son
amant (1597) di anonimo, https://www.peren-revues.fr/revue-k/1792

TEXTE

[f. 1r] CLORINDE | OU | L’AMANTE | TUEE PAR SON | AMANT. | (fregio
tipo gra fico)  | A PARIS | Par CLAUDE DE MONSTR’ŒIL | demeu rant
dans la Court du Pa- | lais, au nom de Iesus. | 1597.  | (barra)  | Avec
Privi lege du Roy.

1

[f. 2r] A MADAME | MADAME LA DU- | CHESSE DE VANTADOUR.2

Madame,3

Comme les grandes ames se rencontrent tousiours, Clorinde Prin cesse
estran gere qui fut l’orne ment de son siecle se vient rendre à vous, &
vous supplie par tant de perfec tions qui furent en elle, & qui reluisent
en vous, de l’advoüer pour vostre. Elle vous racon tera le cours de sa
fortune, où vous remar querez tant de merveilles, & des accidens [f. 2v]
si peu vulgaires, que ne plain drez l’heure que luy aurez accordé pour
l’entendre. Recevez la Madame par vos belles & gene reuses humeurs, &
pour le respect de tant de grandes qualitez qui l’accom pagnent, &
croyez que celuy qui la vous presente ne desire rien tant que par ceste
premiere preuve de sa bonne affec tion, meriter l’honneur d’estre le plus
humble de vos serviteurs.

4

[f. 3r] CLORINDE, | OU | L’AMANTE TUEE | par son Amant.5
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Senap l’un des Roys d’Ethiopie, qui fait la sixiesme partye d’Affrique,
espousa Cleonee Prin cesse pourveuë des plus rares beautez de son
siecle ; aux yeux de laquelle l’amour avoit dressé son Ciel, il y forgeoit
ses foudres, & les plus admi rables effets de son pouvoir. Les peuples
de l’Europe composent la beauté de plusieurs pieces, & sur tout d’une
agreable blan cheur de teint  : mais en ceste [f. 3v] region des Mores
les bien belles sont bien noirs, aussi le brun n’enlaidit rien les fertilles
terres, & les plus fortes espi ce ries sont noires, & noires encores les
plus savou reux raisins.

6

Cleonee estoit noire comme ebeine, d’une taille toute royale, d’un
port plein de Maiesté, ayant aux yeux tant de graces & d’attraits, qu’il
estoit impossib<l>e de la veoir sans la desirer. Mais comme l’excel‐ 
lence de sa beauté la rendoit desi rable, la gran deur de sa vertu deses‐ 
pe roit le desirs ; & ne permet toit point qu’on peut esperer d’elle autre
faveur que de sa simple & chaste veüe  : Aussi les bour don nantes
guespes de la medi sance, n’eurent iamais prise sur le christal de sa
pudi cité. Heureuse en la semence de ses amours, malheu reuse en la
moisson  : De deux iours qu’on [f.  4r 1] estime les plus heureux au
mariage, elle n’eut que le dernier qui l’affran chit de la facheuse servi‐ 
tude de son mary.

7

Comme les choses qui sont fres che ment collees se desu nissent plus‐ 
tost que celles que les longues annees ont bien soudees, ces deux
cœurs autant divers en meurs qu’en humeurs, ne furent si bien ioints
par la soudeure que le temps donne à l’amour, que la ialouzie ne le
desu nist incontinent.

8

La iouis sance d’une chose tant aymable imprima la premiere nuit des
nopces au cœur de Senap une si violente appre hen sion de ne la
perdre, que cest amour, qui ne se redouble iamais qu’il ne devienne
furieux, passa d’un extreme à l’autre, & se rendit extre me ment
deffiant, & ombrageux.

9

Pour trop aymer il n’ayme plus, [f.  4v] pour trop cherir il mesprise,
pour trop veoir il devient aveugle : Et comme il y a des animaux qui au
simple flair des plus doux parfuns entrent en furie, plus l’odeur des
perfec tions de ceste prin cesse penetrent en son ame, plus il forcene,
& plus sa rage s’augmente. Cest amour qui ne veut point de compa‐ 
gnon en la chose aymee, tiran nize telle ment son ame, qu’il ne vit ny
ne meurt  : sent son cœur tenaillé d’une perpe tuelle crainte de la
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beauté de ceste femme ne soit regardee d’autres yeux que des siens ;
& bien souvent emporté à des opinions au delà de toute imagi na tion,
il doute de l’amour & de la fide lité de celle qu’il ayme à l’egal de sa vie.

A la longue la source de ceste premiere amitié se troubla, telle ment
qu’elle ne donna plus que [f. 5r] des eaux ameres & mortes  : Ce qui
servoit pour sous tenir & eslever ceste belle amitié, ne sert que pour
la ruiner & abattre. Il est marry qu’elle soit belle, vertueuse & magna‐ 
nime, tant il craint que sa beauté ne soit desiree, sa perfec tion
admiree, & ce qui ne doit estre qu’à un ne soit recherché de plusieurs.
En ceste maladie d’esprit ceux qui ont plus d’yeux que de raison, qui
croyent plus qu’ils ne sçavent, deviennent incurables.

11

Ceste flesche ne sort de son cœur pour sortir d’une place, sa fievre ne
le quite pour se faire coucher d’un lit en un autre : car soit qu’il aille à
la chasse, soit qu’il demeure en son palais, ce soupçon marche
tousiours à son costé, entre au lit premier que luy, & se fourre telle‐ 
ment entre les plus estroits embras se ments du mariage, qu’il pense
ne tenir que [5v] le corps, & qu’un autre commande la pensee de
sa femme.

12

La perpe tuelle craincte qui genne & tiran nise ses esprits, qui trouble
sa memoire, trans porte son enten de ment, & glace son cœur, ne luy
donne autre conseil que de la priver des yeux du Soleil  ; tant la
moindre mouche qui volette sur son visage luy donne l’alarme,

13

Et quant un papillon volle autour de la belle14

Il crie, & veut scavoir s’il est masle ou femelle.15

Ce dragon qui veille tousiours sur ses pommes d’or, lassé en fin de ne
la pouvoir suivre des pieds comme il faisoit des yeux, se deli bere de
l’enfermer en une haute tour esloi gnee de toute autre compa gnie fors
que de la sienne, & de plusieurs dames qu’il luy avoit donnees, comme
autant d’espions qui la veillent [f. 6r] sur ce qu’elle dit, & plus sur ce
qu’elle faict.

16

Ceste facheuse demeure ne donne moins de trouble & d’eston ne ment
en l’ame de Cleonee, que de fureurs & de rages en celle de Senap, qui
porte envie aux flam beaux qui l’esclairent, voire au Soleil qui traverse
les fenestres de la prison ; il en veut à l’air qui l’envi ronne, au vent qui
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sous leve ces habits, au miroir qui iuge sa beauté, au lict qui la porte
toute nuë.

Et comme la vipere convertit tout ce qu’elle prend en poizon, il prend
la constance de ceste prin cesse, pour arro gance  : sa modestie, pour
trom perie : ses caresses, pour artif fices : ses pensees, pour trahi sons ;
& elle ne rabat rien de son amitié pour cela  : plus le desdain & le
mespris foule sous ses pieds ceste magna nime plante, plus elle s’esle-
[f. 6v]ne & devient odorante.

18

Estrange effect des effets de l’amour. Cleonee au commen ce ment que
Senap la pour sui voit d’aymer ne se vouloit rendre aymable, main te‐ 
nant qu’elle ne void plus rien en luy qui merite son amitié elle ne
sous pire que sa presence. Et bien qu’elle sache que son mary porte
ailleurs le iuste tribut de ses amours, elle ne se charge le cœur de la
souve nance de ces iniures  : car elle l’a d’une si parfaite qualité qu’il
ayme tout ce qu’il plait à son mary d’aymer. Et comme les lignes ny les
super fi cies ne se meuvent point par elles, mais au mouve ment du
corps, de mesmes rien ne se meut, en la volonté de ceste Prin cesse
qu’au premier mouvant du Roy. Ainsi en usent les belles & grandes
ames dont les affec tions sont eter nelles, & ne suivent point [f. 7r] le
temps ny la fortune. Ce sont des vais seaux d’or vraye ment qui ne
s’eschauffent pas si tost que ceux de verre, mais qui retiennent
d’autant plus longue ment leur chaleur.

19

Comme le Soleil ne pert sa lumiere pour estre obscurcy des nuees,
ainsi ceste dure & facheuse prison n’estouppe point la clarté de ceste
belle ame, qui fait luyre sa constance plus elle est affligee  ; & l’inte‐ 
grité de sa foy, tant plus que ce Barbare en doute.

20

Mais quand la souve nance de sa fide lité luy repre sente le tort qu’il a
de s’en deffier, le feu se prent si fort en sa poic trine, que les flammes
qui montent iusques au cerveau luy brus le roient l’enten de ment, si
elle n’avoit de l’eau abon dan ment en ses yeux pour l’esteindre  : Elle
lasche la bonde aux larmes, remplit sa chambre de plaintes, l’air de
sous-[7v]pirs, & comme si pour elle, toutes les ioyes du monde
estoient enter rees, ses habits ne sont plus tissus d’or, & de soye,
l’unique honneur du levant ne pend plus à ses oreilles, l’ebeine de sa
face se desteint par l’abon dance de ses pleurs, son sein est sans
parfun, sa cheve leure n’est plus retenuë de perles, sa bouche est sans
ris, & tousiours

21



Clorinde, ou l’amante tuée par son amant (1597)

5

Dolente & solitaire22

Elle a au cœur le deuil,23

Dessus les reins la haire,24

Et les larmes à l’œil.25

Elle ne se fasche pour soy, ains pour la tris tesse qui n’aban donne son
mary  : car elle sent ses propres forces s’affoi blir en la langueur &
affoi blis se ment des siennes  : elle craint que la santé du corps, ne se
ressente de la maladie de l’esprit : elle recherche non sa liberté, mais
l’affran chis se ment des passions de [8r] son mary, mise ra ble ment
assuiet ties à la tirannye de l’opinion, qui a privé la raison de l’autho‐ 
rité, & du comman de ment qu’elle y devoit avoir. Et se souve nant qu’il
est malaisé de vivre en facherie long temps la vie savue, elle se resout
de ne cesser qu’elle n’ayt remis son mary en sa premiere alle gresse, &
pour ce un iour qu’elle croyoit plus doux et serain que les autres, elle
s’aproche de luy ayant les larmes aux yeux, & ces mots en la bouche,

26

«  Que ne puis je, Monsieur, par le redou ble ment de mes miseres
passees, & par la perte de toutes les feli citez que je pour rois desirer,
vous rendre aussi content, que je vous treuve ennuyé, & arra cher ces
tristes & sombres pensees qui n’ont saisi vostre ame que pour
tormenter la mienne, de douleurs [8v] si puis santes & de passions si
fortes, qu’il n’y a peine au monde qui s’y puisse esgaler.

27

Toutes les plus belles & entieres actions de mon ame font descon‐ 
traires effets en la vostre, & ne sçay quel malheur a ietté des tenebres
si espesses sur les plus clairs & luisans iours de nostre mariage, que
plus je vous fais de service & moins je suis aymee. En l’enfer de ces
afflic tions je n’ay plus d’espe rance qu’au deses poir, & si je ne portois
tousiours ma pensee droite vers le Ciel, & mon cœur entier en l’inte‐ 
grité de vostre amour, j’auroy desià monstré que peut sur moy le
regret de ceste vie. Vostre amour duquel ie ne me puis separer me
retient, pour lequel comme j’ay quité les delices du lieu de ma nais‐ 
sance je quit teray volon tiers les gran deurs de vostre Cour, ne [f. 9r]
me souciant quel rang on m’y donne, pourveu que je tienne telle place
en vostre souve nance, que la constance de ma fide lité & l’ardeur de
mon affec tion merite  : Je vous supplie, je vous coniure, par les invi‐ 
sibles biens qui de nos deux corps n’en ont fait qu’un, par vous
mesmes, par le sainct respect de vostre amitié, l’asseu rance que vous
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devez prendre de la mienne, ne me tenez plus couvert ce feu qui vous
brusle & me consomme  : Permettés que je sçache d’où vous vient
ceste fievre qui vous fait perdre & repos & repas, & qui est d’autant
plus à craindre que la cause me semble couverte & cachee : Et si vous
ny treuvez autre remede qu’en me faisant endurer, n’espar gnez ny le
sang ny la vie de celle dont vous tenez le cœur : vous serez plus tost
las de me tormenter [9v] que je ne seray de souf frir  : & treu veray le
torment moins cruel que la priva tion de vos bonnes graces, ne
pouvant estre à moy si vous ne me tenez entie re ment vostre.»

Ces paroles ne percent point ce cœur de marbre ou de bronze, qui
roüant en ses yeux le despit & le desdain, repousse les approches de
ceste Prin cesse, ne respond à ses caresses que par iniures, « Va louve,
va effrontee, si j’ay esté vaincu de ta beauté je me garderay bien de me
laisser vaincre à tes paroles », & d’un visage tout flam bant de colere
sort de la chambre & la quicte là.

29

Le tonnerre de ces mots creve une nuee de larmes, & noye le cœur de
ceste Prin cesse, sans que toutes fois l’exces de son amitié en soit
alteree, plus elle est refonduë en ceste ardente four naise [f. 10r] de
l’afflic tion, plus elle devient pure & fine. Elle se resout de souf frir la
peine que sa volonté pour trop aymer luy avoit preparé. « Patience »,
dit elle, « je l’ay voulu, je ne me plain dray iamais de mon elec tion, mais
bien de mon malheur    ; j’ay dressé le bucher pour y sacri fier toutes
mes ioyes, j’ay forgé les fers dont je suis enchainee, j’ay basty la prison
qui me tient captive, le dedale dans lequel je me suis perduë, ma
volonté n’en sera froide, ny mon cœur moins ardent pour cela. »

30

Tousiours ce pendant le visage de ceste Prin cesse porte les mesmes
enseignes de l’afflic tion qui saccage & devore son cœur & de iour & de
nuict. Toute sa conso la tion est en la lecture de l’histoire saincte, d’où
elle tire le succre qui adoucit l’amer tume de ses ennuys, [10v] Et si ses
Dames la pensent resiouir, s’est en touchant sur le luth quelque air
pitoyable de ceux que le peuple de Dieu chan toit en sa capti vité
d’Egypte, & souvent cestuy cy qui est des plus passionnez, & qui ne se
finit iamais qu’il ne laisse de l’envie à le recommencer.

31

Sous l’estrange fureur d’un peuple incirconcis,32

Ne pouvans avoir pis qu’une vie captive,33

Esloi gnez de Syon, nous languis sons assis34
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Des eaux de Babilon sur l’infi delle rive.35

De toy belle Syon tousiours il nous souvient,36

Mais iamais sans regret se souvenir ne passe :37

Quand tu nous viens au cœur, la larme aux yeux nous vient :38

La parole nous faut, & nostre sang se [f. 11r] glace.39

Nos cris sont nos chan sons, les sous pirs nos fredons,40

De mile coups le iour on charge nos espaules,41

Et n’ayant plus de voix pour chanter, nous pendons42

Nos harpes & nos luts sur les branches des saules :43

Ceux qui nous ont conduit d’un air sainc te ment doux44

En ces tristes marets, & nos maistres de guerre45

Nous disent tous les iours, pour quoy ne chantez vous46

Ces vers que vous chan ties au Dieu de vostre terre?47

48 Accordez la douceur des vos luts à vos voix?49

Courage! tirez nous le cœurs par les [11v] oreilles,50

Dictes nous ces beaux airs qu’on oyoit autresfois51

Quand Solyme passoit du monde les merveilles.52

Pour rions nous bien chanter entre tant de douleurs53

Les hymnes du Seigneur, la musique des Anges?54

Pour rions nous accorder l’alegresse & les pleurs,55

Et parler de Sion en ces terres estranges?56

Si le nom de Syon ne se treuve en mes vers,57

Son amour en mon cœur, sa louange en ma bouche,58

Son temple sur mon luth, ma dextre soit sans ners,59

Et que iamais accord sur luth elle ne touche.60

[f. 12r] Si iamais il m’advient qu’ingra te ment meschant61

Je t’oublie Sion, tout desastre m’advienne,62
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Si ton nom ne commence & ne finit mon chant,63

Ma langue en mon palais sans se mouvoir se tienne.64

Seigneur quand tu voudras venger le tort d’Isac,65

Ressou viens toy d’Edom, ces traistres d’Idumee,66

Qui lasches au secours, si prompts à nostre sac,67

Nous ont fait pis cent fois que l’infi delle armee :68

Cruels ils nous ont fait mile & mile tourmens,69

De leur gosier sortoit un cris comme un tonnerre,70

Rompez, frappez, bruslez, sapez ces [f. 12v] fondemens,71

Et razés de Syon les murs à fleur de terre.72

Toy qui braves le Ciel de l’orgueil de tes tours,73

Riche en nostre butin, en nos malheurs heureuse,74

Mise rable Cité, le front de tes beaux iours75

Se couvrira bien tost d’une nuit tenebreuse.76

Heureux qui le premier partira de la main77

Pour te rendre ses maux, & venger nostre iniure,78

Te reduira sans eau, sans feu, sans sel, sans pain,79

Et aux ventre des chiens fera ta sepulture.80

Heureux qui couronné de lauriers [f. 13r] triomphans81

Entrera dans tes murs pour y loger la rage,82

Et arra chant du sein des mere les enfants83

Sur le pavé sanglant frois sera leur visage.84

En ces saincts exer cises elle donne tousiours quelque soula ge ment à
ses angoisses, & tient son ame en sa iuste assiette, entre l’espe rance
& l’amour, & se confie que l’inte grité de son inno cence deza bu sera
son mary, qui comme le fievreux ne laisse d’avoir quelque heure de
relais  : ce Mongibel qu’il porte au cœur n’eslance tousiours ses
flammes, sa douleur luy donne quelque bonne nuict, en laquelle peut
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estre plus pour son plaisir que par devoir, ny par amour, il use des
privautez qui ne sont ny belles ny permises qu’au mariage.

[13v] Ceste Prin cesse qui sçait que la femme bien eslevee ne le dois
commencer, ny les refuser si son mary les commence, par ce que le
premier a trop d’impu di cité, & le second trop peu d’amour ; couvre en
ces rencontres le plus qu’elle peut la violence de ses douleurs, pour
contencter son mary.

86

D’icy elle fust enceinte, & conceut avec une ioye incroyable, une
certaine espe rance que son fruit dessau va ge roit les humeurs de son
mary, effa ce roit les impres sions qu’il avoit trop lege re ment receu
contre sa fide lité, sans qu’elle eut donné le moindre signal qui peut
conduire sans opinion aux doutes. Elle s’asseure que ceste provi dence
eter nelle qui sçait tirer d’un grand mal, un grand bien : des tenebres,
la lumiere  : la grace, du cour roux  : la dou-[14r]ceur, de l’amer tume  :
rendroit la volonté de son mary aussi douce pour l’aymer, que la
ialousie l’avoit renduë furieuse pour la hair.

87

Mais son enfan te ment estouffa toute la ioye qu’elle s’estoit promise ;
car elle vit sortir de son ventre un enfant aussi blanc, que son mary
estoit noir  ; qui l’outra d’un tel eston ne ment, que les playes de ses
premieres douleurs qui sembloient estre conso li dees, se r’ouvrirent
toutes ; reco gnois sant bien que n’estant de la couleur du pere, le Roy
feroit evaporer la fureur de sa colere, long temps couverte sous les
cendres de sa ialousie, & tire roit de ceste blan cheur des asseu rances
que sa fide lité n’estoit ny pure ny blanche.

88

Imaginez vous en quelle angoisse devoit estre cette Royne, quelle
nouvelle tran chee elle sentit en [14v] son ame, agitee egale ment & de
la crainte & de l’amour. En ceste perplexité pour conserver non tant
l’honneur de la mere que la vie à l’enfant, elle ne scait quel conseil
prendre ny à quel Conseilleur s’addresser, pensant que son malheur
luy eut coupé tous les chemins du remede.

89

Elle estoit servie par un seul Eunuque nommé Arsete, auquel elle
avoit monstré main te fois la pureté de son cœur & la source de ses
larmes, & qui seul s’estoit rendu digne de la bonne grace de ceste
Prin cesse & de la confience de ses secrets  ; Elle l’appella, & avec
autant de sous pirs que des mots, luy dit, « Si tu as encore autant de
bonne volonté pour me servir que j’en ay pour te faire du bien, c’est

90



Clorinde, ou l’amante tuée par son amant (1597)

10

main te nant que je veux veoir la preuve & de ton affec tion, & te rendre
[f. 15r] iuge de l’effect de la mienne.

Dieu sçait, & tu ne l’ignore si j’ay souillé par un plaisir non permis le
lict du Roy, & toutes fois l’enfant que j’ay fait luy ressembre si peu, qu’il
ne faut que cela pour luy faire croire ce qui ne fust onques, & qui par
la grace de Dieu ne m’adviendra iamais. »

91

«  Madame  », dit l’E<u>nuque, «je voudrois bien qu’il eut fait naistre
quelque plus heureuse occa sion pour vous faire croire que si bien je
suis faible en puis sance, je suis d’autant plus entier, & constant en
bonne volonté pour vostre service  : Mais les longues paroles sont
inutiles où il est ques tion de faire, non de parler  ; je ne scay qu’un
remede pour conserver vostre honneur, la vie à vostre enfant, le sens
à vostre mary : C’est de supposer un autre enfant à cest [15v] enfant :
je sçay une pauvre femme qui est accou chee ceste nuict, j’ay moyen
d’enlever la fille qu’elle a fait, & de vous l’aporter, & d’eslever la vostre
hors de ceste province.»

92

« Deses peré conseil  ! ce iour sera le premier iour de la nais sance de
ma fille  ! le dernier de sa vie ? Je la priveray d’oncques du droit que
Dieu, la nature, & la loi de ce Royaume luy a donné, l’ayant fait naistre
premiere Prin cesse du sang de ceste Couronne  ? celle qui me n’est
rien m’appel lera sa mere, & seray mere pour nourrir une bastarde, je
ferai ent<r>er sur l’arbre des Roys d’Ethiopie une greffe estran gere ! je
seray meur triere, sinon de la vie de mon enfant, au moins de ses
espe rances ! & au partir de là, quelle conscience ! la ravir à mon mary,
luy arra cher ses en-[16r]trailles, perdre un enfant pour garder la
mere ! Et quand bien je trom peray les yeux du Roy, ce grand Dieu qui
voit les choses avant qu’elles soient faites, qui sçait ce qui est en nous
premier que nous, qui estouffe nos pensees, renverse nos desseins &
publie l’infamie de nos plus secrettes actions, ne dissi mu lera iamais
mon impieté, qui pour me mantenir en repu ta tion de femme de bien,
porteray un eternel regret d’avoir esté mere cruelle & inhu maine. Et
quand ton conseil Arsete reüssiroit bien, je ne pour rois vivre qu’en
peine, portant en mon ame le cautere d’un renais sant repentir, mille
fois plus facheux que mille morts  ; qui à tout moment tire roit les
larmes de mes yeux, seiche roit le sang de mes vaines, me repre sen te‐ 
roit l’effroy des supplices dignes de [16v] mon crime, & ma conscience
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relante & pourrie, devien droit comme une victime, de laquelle on a
osté la chair pour le sacrif fice, où il n’en reste que la peau. »

« Madame », dit l’Eunuque, «voulez vous que le Roy trans porté d’une
colere courte, mais dange reuse, trempe che matin ses mains en
vostre poitrine  ? ou qu’il vous reserve à demain pour rendre vostre
peine plus cruelle entre les mains d’un bour reau, à la plus belle veuë
d’un infame eschaf faut ? ou qu’il vous laisse vivre, mais d’une vie plus
facheuse que la mort  ? qu’il vous enferme en un lieu où des deux
mains vous toucherés les deux murs, & des epaules le plan cher ? où
vous ne verrez plus le soleil, & le soleil verra tousiours vostre misere ?
fermés les yeux à ces vaines appre hen sions  ? Ouvrez les [f.  17r]
oreilles à un conseil si salu taire ; je vous promets de sauver l’honneur
de la mere, & la vie à l’enfant. Ce n’est pas le perdre que de l’esloi gner
quelque temps de vos yeux, ce n’est pas la deshe riter, que de la
garder en vie, pour un iour survivre à la gran deur de son père &
succeder à ses estats  : Il y a au Ciel un Dieu esga le ment grand en
iustice, & en provi dence, qui ne permettra qu’un autre luy ravisse le
droit de sa primo ge ni ture. Souvenez vous de la Reyne Cari clee qui
autres fois a commandé comme vous, mais bien plus heureu se ment
en ce Royaume d’Ethiopie, elle vint au monde blanche comme celle
cy, sa mere entra au mesme trem ble ment où vous estes, la fit cacher,
en supposa une autre toute noire, du teint d’elle e de son mary : Cari‐ 
clee creut en aage & en [17v] valeur, & advertye de son origine se fit
Royne du Royaume duquel on l’avoit exilee dés le berceau.

94

Madame quant tout nous faudroit, iamais le cœur ne nous doit faillir.
Quant tout seroit mort pour nous, les espe rances doivent tousiours
demeurer vives. Permettés moy que je face ce que je dois, & laissés
faire au Ciel ce qu’il promet aux ames qu’il cherit. Les choses qu’il faut
faire ne se font iamais asses tost, & qui les remet au lende main les
pert  ; & ny a plus douce recom pense des choses bien faictes, que le
conten te ment de les veoir faictes. Donnés moy ceste fille au service
de laquelle je me suis donné, & vous asseurés que ce mesme Dieu qui
tient en sauve garde l’inno cence, la vous rendra un iour entre vos bras,
& recom pen sera ces larmes que vous iet-[f. 18r]tés pour elle d’une
infi nité de ioyes. »

95

A ces paroles elle monstra pour responce des sous pirs sur les levres,
des larmes à l’œil, son poil se herisse, le sang se gele dans ses veines,
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sa parole s’estouffe en son estomac, & son esprit travaillé d’une
violente douleur s’esforce de sortir par le bris de sa prison  : Et puis
tout à coup iettant les yeux sur sa fille en levant les mains au ciel, « O
Dieu  !  » dit elle, «  si ce cœur est sans tache, si tu cognois que ses
membres n’ont esté touchez d’autre que du Roy Monsei gneur, sauve
cest enfant inno cent, auquel la mise rable mere n’ose donner le lait.
Grand Dieu qui sauvas le conduc teur de ton pleuple, du fleuve où il
fust exposé, prens sous ta saincte protec tion ceste fille, qu’une mise‐ 
rable mere aban donne à la [18v] mercy d’un estranger, pour eviter la
fureur & le terrible devoye ment de la ialouzie de son père. Et toy
vierge saincte, claire perle du Ciel, mere du soleil de iustice, sacré
sainct vais seau où les plus belles lumieres des vertus sont encloses,
Vierge vraye ment Vierge du corps comme des pensees, console la
mere & conduis cest enfant. »

Elle prend ceste petite fille, lui donne le dernier à Dieu, une espesse
nuee de douleur la couvre toute, qui soudain se resout en une pluye
de larmes, & en des vents de sous pirs & de sanglots qui font un
terrible orage sur toutes les plus belles parties de son ame. Arsete ce
pendant luy donne la fille suposee & prent la legi time  ; mais ce fust
apres que ceste dolente mere l’eut lavé de ses larmes & versé sur elle
un milier de douces benedictions.

97

[f.  19r] Elle toute esploree la consigne entre les bras d’Arsete, luy
recom mande de l’eslever à la pieté & à la vertu, & sur tout de luy faire
donner le Baptesme, & de la nommer Clorinde.

98

L’Eunuque devenu père de ceste Royale geni ture, la met dans un
panier, & la couvre de roses & de fleurs, pour en la portant avec plus
d’asseu rance & moins de soupçon, tromper les gardes du Chas teau. Il
gaigne les portes de la ville, perd la clarté du iour, tire droit devers
une grande forest, pour passer la nuit, crai gnant d’estre pour suivy.
Aussi tost que l’Aube eust dissipé les tenebres, il reprend son chemin,
traverse l’espes seur de ce bois suivant les chemins les moins battus,
comme les plus asseurez pour sauver sa vie & sa charge. A peine avoit
il fait cinq cens [19v] pas, qu’il vit venir une grande lyonne qui de loing
commence à heriser ses creins, racourcir son corps, & fouëtter ses
flancz pour resveiller son ire, & assaillir son rencontre. Luy tout
esperdu aban donne ce qu’il portoit, grimpe sur un arbre pour voir de
loing & en seurté deschirer ce pauvre enfant.
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Ne disons plus que les hommes sont seuls raison nables, les brutes ont
de la raison en l’exer cice des actes ausquels bien souvent nous
sommes leurs infe rieurs, & qui ne se sont sans discours & l’elec tion de
la volonté, prin ci pale piece de la raison. La lyonne s’arreste, & ayant
reconu en ce panier ceste petite crea ture, la consi dere  ; l’enfant
ouvre les yeux, & sans crainte iette la main en cette sanglante gorge,
& n’ayant trouvé du laict en la mamelle de sa mere en treuvé en cel-
[20r]le de ceste beste, qui se met en telle posture qu’il la peut succer.

100

L’Eunuque qui tremble plus que la feuille de l’arbre sur lequel il estoit
monté, reclame mil & mil foys toutes les puis sances du Ciel pour
sauver l’enfant, & adoucir la farouche nature de la fere, qui ayant
laissé tirer son lait, tant que l’enfant en avoit voulu prendre, se
relance dans la forest  : L’Eunuque descend soudain, se recharge de
son panier, & pour suit son chemin  ; non moins content que peut
estre celuy qui raporte son corps sans bles sure d’une
forte embuscade.

101

Ceste ioye fust bien courte, car à peine avoit il remis le poux en son
iuste mouve ment, qu’il veoit venir quatre brigands qui le pressent &
luy font prendre la fuyte. Pour eviter la mort qui est à ses talons, [20v]
il la treuve à ses yeux  : un furieux torrent qui traverse son
chemin l’arreste,

102

L’un des deux il n’eschappe,103

Ou les voleurs ou l’eau.104

Si le fer ne l’attrappe,105

Le fleuve est son tombeau.106

Qu’eut il sceut faire ? il ayme mieux se ietter au hasard de l’eau que de
se rendre à la mercy de ces hommes de sang, il tient la manne sur
l’espaule, nage & rompt de l’autre l’impe tuo sité du flot ; mais comme il
est au millieu, une nouëe l’emporte, le contraint de ceder sa charge à
la violence, il s’en va où elle le pousse  : le panier prend terre, tandis
que tout couvert de vagues il n’a autre prise pour se defendre que
l’eau mesme contre laquelle en vain il se tormente des pieds et des
mains. Il est soy mesmes son vais seau, son nocher, [21r] son ancre,
son timon  ; l’addresse cede à la force  : En fin apres avoir roulé long
temps, haussé & baissé au gré des vagues, il rencontre un rocher qui
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luy sert de havre de grace, & de port tres- asseuré : mais ne pouvant y
faire long sejour il se iette au rivage, prend le contre mond de la
riviere pour scavoir qu’estoit devenu son panier, lequel il treuve au
bord de la riviere sous un buisson moytié en terre ferme & moytié en
l’eau. Et bien que l’un & l’autre eust bien plus besoing de feu pour
s’essuyer, que d’eau pour se laver, l’Eunuque toutes fois iette abon‐ 
dam ment des larmes de ses yeux sur ce petit enfant mira cu leu se ment
eschappé de la patte du Lyon, des mains des voleurs & des flots de
l’eau? de s’arrester il y a du peril, d’aller plus outre sans essuyer cest
enfant qui [21v] trempe e tremble en la frai cheur de ses roses, il y
auroit de l’inhu ma nité : L’Eunuque le desve lope, met & tend ses drap‐ 
peaux sur un buisson pour les seicher au Soleil, & ayant amassé des
feuilles les plus larges des arbres qui sont au rivage, il les entasse
l’une sur l’autre, les parseme de fleurs, & en ceste sorte le couche, &
le laisse essuyer au commun feu de l’univers. Et par ce qu’il ne se
contente d’avoir beu de l’eau du torrent, & qu’il n’y a point de nour rice
pour luy, Arsete destrempe du sucre en la mesme eau, & luy en donne
deux ou trois cuille rées, puis le remet en sa manne et pour suit
son chemin.

Lais sons le aller en Egypte, où Arsete doit conduire, nourrir & eslever
ceste Prin cesse, & où elle doit planter les premiers trophes de sa
renomee : retour nons en [f. 22r] Ethiopie veoir ceste dolente Cleonee
prison niere sous la tyrannie de son mary, lequel s’estant laissé
prendre aux voiles & aux toiles d’une desre glee opinion, n’est plus
capable des vrays effects de la raison, & se laisse emporter aux
furieuses impres sions de sa ialousie, qui a ietté des racines si
profondes en son ame, qu’elle ne s’en peut arra cher que par la mort
de celle qui sans cause il estime la cause de son tour ment  : Nous la
verrons mere sans enfans, Reyne sans cour, & presque mariee sans
mary. La fille supposee luy renou velle tousiours l’obiet de sa chere
Clorinde, toutes ses delices & ses pompes sont encloses en une tour.

108

Senap ne la tient plus pour femme ny pour compagne, ains pour
esclave & captive  ; rien de si [22v] affligé, rien de si tormenté, ne se
peut imaginer que ceste Prin cesse, qui toutes fois en toutes ses
traverses porte le front eslevé contre les efforts de la fortune, les
flesches impi toyables de laquelle ne font non plus de coup que le flot
cour roucé contre un roc ; ces incom mo dités ont moins de part en sa
constance qu’une onde en pleine mer. Son mary qui ne veut plus
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porter en sa poitrine le trem ble ment de ces deffiances conti nuelles,
se resout de s’en deffaire  ; & plus curieux des pretextes de l’offence
que de la verité, ne desire rien tant que de rencon trer quelque legere
occa sion pour exercer sur elle l’inius tice de sa vengeance. Mais en
vain, ce miroir d’inno cence est sans tache, l’impos ture ny la calomnie
peut moins sur ceste vie, que la pous siere sur un tableau [f. 23r]
bien huilé.

Un iour que ceste Prin cesse retiree en son cabinet pleu roit sur les
tristes pensees de la fuyte d’Arsete & de sa fille, & que la douleur luy
redou bloit souvent ces paroles,

110

Mon malheur t’a bien tost esclipsé de mes yeux.111

Senap, qui avoit tousiours son ouye en senti nelle, & toutes ses imagi‐ 
na tions trou blees de crainte & de soupçon, prend cela pour la confes‐ 
sion de son impu di cité & regret de l’absence d’un adul tere ; & soudain
machant entre ses dents la rage & le despit, iure qu’il la feroit mourir ;
commande à l’un de ses Mede cins de luy faire treuver bon de se
mettre au lit pour se purger. Elle qui rece voit avec louanges & bene‐ 
dic tions tout ce qui venoit de l’advis de son mary, dit qu’encores
qu’elle sentit de bons [23v] accordz en l’harmonie de ses humeurs, &
n’eut autre incom mo dité que celle que la gros sesse aporte en son
commen ce ment, elle feroit bien aise de couper chemin à ce qui les
pour roit trou bler, si c’estoit pour le service & conten te ment de son
mary & la perfec tion de son fruit, le remer ciant du soin qu’il luy plai‐ 
soit prendre de l’un & de l’autre. Ce tygre ce pendant compose du
plus violent poison qu’il peust treuver un breu vage, qu’il luy envoye le
lende main matin, (il faut haster le pas en ces endroicts pur la puan‐ 
teur qui sortira d’un acte si mons treux & vilain).

112

On esveille la Royne de la part du Roy pour avaler ceste mortelle
mede cine. Elle qui pensoit que ce fust quelque douce prinse, plus
pour conserver que pour vider, [f. 24r] la prend & la porte incon ti nent
de la main à la bouche : mais comme le flair en eust iugé plus tost que
le goust, elle reconut la force & la violence des drogues, & pria qu’on
print garde à l’estat de ce qu’elle portoit, à la foiblesse de son naturel,
qui ne pouvoit supporter & n’avoit besoin de mede cines si fortes,
n’estant point malade.
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Le Medecin luy dit la larme à l’œil que le Roy l’avoit ainsi commandé :
« Ah » dit elle, « c<’>est donc pour moy & pour mourir ! Ce qui vient
de sa main ne me sçavroit faire mal : je reçois ce dernier comman de‐ 
ment avec alle gresse, voire avec gloire comme du Roy non seule ment
de ma fortune & de mon corps, mais encores de mes volontez. »

114

Aux grands acci dens non pre-[24v]veus ny esperez il est diffi cile de se
resoudre promp te ment, les uns le sont plus tost que les autres. Mais il
y a des courages qui comme les mauvaises lames, trempent long
temps avant que prendre ceste vive couleur de constance & de gran‐ 
deur de cœur : Cleonee fust incon ti nent resolue à cela, « ne tienne »
dit elle « que le Roy ne vive content, & qu’en ma mort il ne rencontre
le repos de sa vie, comme je suys seure d’y treuver la fin de mes
miseres. Il y a long temps que je me suis appri voisee à la mort, elle ne
me fait point de peur. C’est assés vescu qui ne peut vivre que parmy
les trances & les menaces de la mort  : j’ay desià secoué ce facheux
ioug de la crainte de la mort : je suis nee pour mourir, & n’ay rien en
moy qui puisse vaincre n’y repousser ceste necessité,
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[f. 25r] On a beau faire un long tour116

Et d’un faire deux voyages,117

La mort ne manque d’un tour118

De nous surprendre au passage.119

Comme je ne me tormente de n’avoir vescu il y a mil ans, je ne suis en
peine pour en vivre autant. Je ne fais point de diffe rence entre n’estre
plus & n’avoir esté. Nous n’avons rien du passé, l’advenir n’est pas à
nous ; ce point auquel nous sommes ne se peur advancer ny reculer
d’un seul moment, s’il ne plaist à celuy qui tient le cadran de son
iours. Cela est arrivé à tous ceux qui m’ont precedé, il en sera autant
de ceux qui me succe de ront. Il n’y a point d’ordre aux desti nees, ny
de distinc tion d’aage, le père enterre le fils, qui le devroit enterrer, il
n’y a point d’entree qui n’ayt sa sortye, ny de chemin qui ne finisse, ny
de navi ga tion si lon-[25v]gue qui ne prenne terre. Nous sortons par la
mort de ceste vie, nous ache vons ce pele ri nage, nous y treu vons port.
Puis qu’il faut mourir quel advan tage avons nous d’aller à la mort ou
de l’attendre. La nais sance est pareille, & la vie commune à tous, mais
les issuës sont bien plus diffe rentes. Sortir de ceste vie l’honneur sur
le front, la reso lu tion au cœur, l’inte grité en la conscience, il n’appar ‐
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tient qu’à ceux qui se sont long temps employez sous les glorieux
mais penibles exer cices de la vertu. »

Comme elle pour sui voit ce mespris de la mort, avec une merveilleuse
gene ro sité, elle void ses dames toutes fonduës en larmes, & leur dit,
« n’avez vous autre chose pour combattre la douleur que la foiblesse
de vos larmes qui ne me prof fitent de rien, & me font [26r] croire qu’il
vous desplait que j’eschappe des miseres où vous m’avez veu si long
temps ? vous pleurés ma liberté ? vous regrettés le souve rain bien où
je m’envo leray sous les aisles d’une vive espe rance ? & ce dernier iour
de ma vie sera le premier de ma feli cité. Vraye ment puis que vous
n’avés que des pleurs pour mons trer que vous m’aymés, vostre amitié
finira quand le temps seul medecin de semblables bles sures les aura
fait tarir. Quel plaisir auriés vous de me voir envieillir en la fleur de
mon aage, sous la clef & le rude trai te ment de mon mary, ne pouvant
iamais passer une bonne nuit, ny un bon iour sans ces peines ? De ne
me voir iamais la bouche vuide de plaintes, le cœur de deuil, les yeux
de larmes, rendre l’ame goutte à goutte. Je n’avois autre espoir [f. 26v]
qu’en la mort, la voicy, vous m’en voulés destorner, il n’y a qu’un trait à
passer. Le mal que je souf friray ne peut estre grand & long, & vous me
voulez relancer parmy ces vagues & ces tempestes. Vous vous fachez
contre les vents de ce qu’ils ont donné si douce ment à la poupe de
mon vais seau qu’il est arrivé au port plus tost que ne pensiés. Au port
vraye ment le repos de mes travaux, l’alliance de mes douleurs, où je
dormiray un somme qui sera bien long, mais non pas eternel. Car il y
a là haut une trom pette, au son de laquelle je m’esveilleray un iour
pour me presenter à la chaire de ce grand Iuge, & ne crain dray que
ceste sorte de mort rende ma vie crimi nelle, & qu’on me reproche
quelque acte infame, pour lequel mon mary commen çant mon proces
par l’e-[27r]xecu tion me faict mourir. »
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Sur ce la souve nance de sa chere Clorinde luy coupe ce discours & la
fait demeurer quelque peu sans parler que des yeux, qu’elle avoit
tousiours fort tendres à ce souvenir  : & apres un profond souspir,
comme volon tiers la parole se rencontre avec le cœur, elle s’escrie
«  Clorinde, Clorinde  »  : repre nant la parole dont elle usoit souvent
pour adoucir l’aigreur d’une si cuisante imagi na tion & qui fut cause de
sa mort,
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Tu t’es bien tost ecclipsee de mes yeux.123
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Puis elle commença l’histoire de la fuyte d’Arsete & de Clorinde, &
comme elle avoit fait supposer une petite Negre qu’elle desadvouë, &
commande qu’elle fust renduë à sa mere, une pauvre More où Arsete
l’avoit prins. Ce discours fust si tragique & si pi-[27v]toyable que les
cœurs pleu roient aussi bien que les yeux  : & adiousta qu’elle estoit
plus digne de blasme que de pitié, pour n’avoir preferé l’amour de son
enfant à la fureur de son mary. « Cruelle que j’estois, d’aymer mieux
paroistre mauvaise mere, que mauvaise femme ! »

124

Elle fit apporter de l’encre & du papier pour escrire à Senap qui estoit
derriere une tapis serie pour ouyr le dernier acte de ceste funeste
tragedie, & fust la lettre concevë en ces mots,
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“Je ne sçau rois mourir que contente puis que je meurs pour vous
contenter, n’ayant iamais separé vos conten te mens des miens ; que je
ressen ti rois plus grands, si avec ma mort mouroient tous les ennuits
que vous avés treuvé en la durée de mes iours, depuis que si [f. 28r]
lege re ment vous prinstes l’appa rence du faux pour la verité, &
doutastes de la pureté de ma foy  ; Dieu scait mon inno cence, mes
ennemys sont contraints de la confesser, la poste rité iugera sans
passion ny flaterie du merite de ma vie & des causes de ma mort. Je
vous laisse la despouille de ma vie, un corps aussi net que le cœur, le
sang duquel ne s’est eschauffé d’autre feu que de vostre amour, n’a
pris plaisir qu’a ce qui vous plai soit, s’est esloigné de tout ce qui
n’estoit permis, & ne desire encores main te nant plus hono rable
sepul ture qu’aux espines de vostre conscience, qui vous repre sen tera
tousiours qu’a tort & inhu mai ne ment en me faisant mourir vous
abattés l’arbre & tuez le fruit, & demeurez père sans enfant.”
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Au bout de ces paroles les lar-[28v]mes rete nues par la constance
noyerent telle ment son papier qu’elle fust contrainte de le quiter, &
ayant relevé les aisles de son courage qu’une si extreme douleur avoit
abattu, elle prend des deux mains la tasse empoi sonnee, dit a Dieu à
ses dames, la vuide, & avale constan ment l’amer tume du poison, qui
assie geant soudain le cœur, comme l’endroit le plus fort du basti ment
humain, en chassa les esprits, & ne luy donna loisir que pour dire
entre ses levres ces deux mots,
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Pardon Seigneur pour Senap & pour moy.128
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Je ne veux pas prendre la traverse d’un autre grand discours pour
vous dire comme Senap se treuva party sur les dernieres paroles de
ceste lettre, & ne me veux pas arrester à receuillir vos opi-[f.
29r]nions pour prononcer l’Arrest contre un si mise rable mary, vous
le condam ne riés à la chaude sans l’ouyr. La qualité des personnes
merite bien qu’n y pense, affin que par erreur on ne iette la feve
blanche pour la noire, mesmes en semblables sugets, où il faut avoir
des yeux autre part qu’en la teste. Cepen dant retour nons
veoir Clorinde.

129

Son gouver neur emploia tout ce qu’il avoit receu de la libe ra lité de la
Royne d’Ethiopie pour la faire nourrir. Dés le commen ce ment il
remplit ce vais seau de bonnes & odorantes liqueurs, il arrache de ce
champ fruc tueux les char dons inutils qui pour roient nuire aux
bonnes plantes, il n’espargne ny ses peines ny ses veines à l’esle ve‐ 
ment de ceste Prin cesse, qui crois soit d’esprit comme d’aage  : mais
[29v] il oublia de la faire baptiser bien que la Royne luy eut plus
curieu se ment recom mandé, cela que nulle autre chose.
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Car comme en l’Eglise Ethio pienne, le baptesme ne se donne que le
samedy à la fin du service, & encores avec ceste consi de ra tion, que
comme le masle ne prend vie au ventre de la mere qu’au quaran‐ 
tiesme iour, & les femelles au huitan tiesme, de mesmes il ne
recoivent ceste vie de l’ame qu’apres quarante ou huitante iours,
deussent ils mourir entre deux sans baptesme : car ce peuple vit en
ceste croyance, que le baptesme & la foy des peres rend les enfans
capables de parti ciper aux fruitz de la mort du fils de Dieu. La mere
doncques ne pouvant garder long temps son enfant, en ce privant du
conten te ment de sa veuë, le [f. 30r] prive du baptesme, sous l’asseu‐ 
rance que l’Eunuque le feroit baptiser. Le grand soin qu’il employa à
sauver le corps luy fit oublier le salut de l’ame, il n’oublia rien que
cela  ; il ne se souvient d’autre comman de ment de la Reyne que du
nom de Clorinde, duquel il la nomma.
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Aussi tost qu’elle fust tiree de l’enfance, elle commença à faire veoir la
gene ro sité de ses incli na tions, & qu’elle estoit de race vraye ment
Royale, elle ne se peut adonner à l’eguille et au fuseau, elle fuit ces
languis sans exer cices, la campagne est sa retraicte, son esprit ne
peut durer en l’oysi veté du corps, il faut qu’elle se treuve au large, elle
se plait à lancer le dard & le iavelot, à tirer de l’arc, à luyter contre les
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garçons de son aage, à courir apres quelque ieune biche, [30v]
quelque petit ours, les bestes la creignent comme un homme, les
hommes la redoutent comme un petit Mars : Il faut que tous ceux qui
la connoissent iugent qu’une si merveilleuse montre ne pouvouit
estre fauce ny vaine, qu’une si vive plante produi roit de beaux fruictz.
A quinze ans elle pria Arsete de luy faire veoir le monde pour
contenter la curio sité de ses yeux, & donner de l’expe rience à son
iuge ment, & de la prudence à ses desseins. Il la mena par toutes les
plus grandes & renom mees, villes de l’Asie, par toutes les cours des
puis sances souve raines du levant.

Aux plus chauds bouillons de l’aage qui eschauffe les ames les plus
refroi dies, elle ne laisse fondre l’ardeur de son courage aux douceurs
des voluptez de la chair,
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[f. 31r] La maque relle chair, qui a plus d’ameçons.134

Que l’air n’a pas d’oyseaux, ny la mer de poissons.135

Elle ne laisse iamais aller les affec tions au de là de ce qui n’est
honnes te ment permis, elle a tousiours l’oreille estoupee aux discours
qui enchantent les cœurs,

136

Elle tient droit son navire,137

Et craint de descendre au fonds138

De ces abymes profonds139

Où le plaisir nous attire.140

Clorinde n’est du naturel de ceux qui laissent fles trir les plus belles
fleurs de leur aage aux delices sans veoir iamais espee nuë, qui se
destournent des lieux où il faut que la main s’espreuve, & le courage
se monstre, qui s’amusent en leurs propres affec tions, & laissent
passer le navire qui va à la conqueste de la toison d’or, sans [31v]
s’embar quer quand elle part  : qui n’ont autre lumiere que celle des
tableau enfumez de leurs ayeux. Clorinde est des premiere à prendre,
& la derniere à quiter les occa sions de la vertu.
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Et affin que l’art soula geast la dexte rité de sa nature, Arsete luy fit
apprendre deux choses, l’addresse et le maniment aux armes, la
conduyte et le manege des chevaux, en quoy elle fust si excel lente
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que tous les cheva liers de son siecle luy portoient envie, et confes‐ 
soient sa vaillance plus admi rable qu’imitable.

Desi reuse de treuver quelque sujet digne de la preuve de son
courage, ayant nouvelle que l’armee chres tienne avoit assiegé Hieru‐ 
salem sous la conduite de Godef froy de Bouillon l’Alexandre de
l’Europe, & que tous les plus [32r] vaillans cheva liers des Chres tiens
estoient venus là, comme à une iournee assi gnee, pour dépouiller de
palmes & de lauriers tout l’Orient, & par l’heureuse conqueste de
ceste ville oster une maille de l’œil de l’Eglise, une espine au pied de la
chres tienté, elle quita la Cour du Roy de Perse, monte à cheval suivie
seul le ment d’Arsete tres sage gouver neur de son enfance, & compa‐ 
gnon tres- fidelle de sa fortune, & se rend en la ville de Hieru salem qui
estoit lors assiegee de toutes parts, telle ment que le peuple ne
pouvoit non plus que la tortuë mettre un pied ou un bras dehors de
sa couver ture sans courir fortune. Comme elle fust à l’endroit d’une
des premieres places, elle vit un Gentil homme, & une ieune Damoi‐ 
selle d’une face d’Ange, liés & atta chés, [32v] les boureaux à l’entour,
atten dant que le feu fust bien alumé pour les brusler. Clorinde
s’arreste, contemple la conte nance de ces deux condamnés, voit que
l’un pleure, non pour soy, mais pour son compa gnon, & l’autre par un
constant silence, ne se soucie pas tant de la mort que de l’effroyable
appa reil qu’il voit tout autour de soy.
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Dieu qui est le iuste protec teur de l’inno cence, se servit de Clorinde
pour les tirer du milieu de ces flammes : mais affin que par la gran‐ 
deur du supplice, vous ne iugiés la qualité de l’offence, & que vous
sachiez que ceste peine estoit sans crime, & encore sans accu sa tion,
plus de volonté que par contrainte, je vous diray, qu’ils estoient là
pour avoir trop de ce, dont le peu est la ruine des Amants & des plus
belles amitiez.
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[33r] Ismene Magi cien avoit promis à Aladin Roy de Hieru salem par
les effects de sa Magie, de tirer toutes les forces de l’enfer pour venir
à son secours, mais comme c’est la cous tume des Magi ciens & des
sorciers de couvrir leur impieté de quelque marque de reli gion, pour
donner credit à l’impieté il avoit desrobé par le comman de ment,
d’Aladin l’image de la Vierge Marie  ; Ce sacri lege ne luy reussit pas
comme il se promet toit, car le pensant prendre où il l’avoit caché il ne
le treuva plus, & pressé d’un estrange eston ne ment va dire au Roy la
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perte de l’image, & la ruine de ce dessein. Aladin qui croyoit que par
les arti fices d’Ismene il feroit fondre les corps des Chres tiens comme
le Mathe ma ti cien Archi mede brusla les navires romaines avec un
miroir ardent  ; for-[33v]cené de rage contre les Chres tiens, saccage
leur temple, pille leur maisons, & les menace de les ense velir dans les
flammes, & ietter leurs cendres au vent. Les pauvres Chres tiens
voyent l’espee du Roy courir les ruës, il n’y a maison qui n’ayt à sa
porte l’effroyable signal d’une cruelle mort. Une seule Sophronie qui
veut au peril de sa teste en saveur dix mille, ne s’effraye point des
menaces ny des pres crip tions, resoluë de passer à travers les feux &
les fers, sçachant bien que ses flammes ne pouvoient consommer que
la moindre partye qui estoit en elle. Poussée doncques d’un zele
ardent fend la presse des bour reaux, se va ietter aux pieds du Roy, qui
fumoit, escu moyt de rage & de despit, de ne pouvoir distin guer entre
tant d’accusez, quel estoit le [34r] coupable.

«  C’est moi  », dit elle, «  c’est moy je le confesse, arrestez les iustes
fureurs sur moy, qui seule ay fait la faute & seule dois porter la
peine. »
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Olinde qui l’aymoit sans luy avoir descou vert ses amours, s’advance
aussi tost & s’escrie. «  Sire, ne la croyés pas, ce n’est pas elle, c’est
moy qui seul ay fait cest offence, j’ay eu seul cest honneur de venger
un sacri lege, autre que moy n’en doit patir. Ceste fille n’en scait rien,
Sire, c’est moy qui ay eu le courage d’entrer de nuit en vostre
Mosquee & d’emporter l’image. »
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Le Roy fait tirer à part Olinde & demande ce qu’il en avoit fait. Pour
responce il le pria ne se tour menter pour avoir le larcin, car il ne le
verroit plus, & de se contenter de punir le corps. Il fait la mesme
demande à Sophronie qui luy [34v] dit qu’elle avoit bruslé l’image : le
Roy irrité commande que tous d’eux fussent iettez dans le feu.
Sophronie reclame que puisque elle n’a point eu de compa gnon à
l’offence, elle n’en doit avoir à la peine. Olinde dit qu’elle ne doit point
avoir part au suplice, puis qu’elle n’avoit rien contribué au forfait, non
pas seule ment sa pensee, qu’en fait de gloire il ny avoit point de
partage, & que l’honneur de ceste mort ne se pour roit diviser en
deux. «  Retire toy Olinde  », dit Sophronie, «  j’ay eu assez de cœur
pour offencer le Roy, il m’en reste encores pour en souf frir la peine, Si

148



Clorinde, ou l’amante tuée par son amant (1597)

23

tu m’as aymee vivante, ne porte point d’envie à l’honneur d’une si
glorieuse fin. »

« Que je vive sans toy », dit Olinde  ! « que tu meure ma douce vie  !
que seule tu entre en ces flammes  ! [35r] pour me rendre dans une
perpe tuelle glace des regrets ! Que toy ma vie aille seule à la mort, &
que ces yeux en voyent la fumee sans en sentir l’ardeur ? Non non, ma
vie est attaché à la tienne. » Aladin croyant qu’ils se moquoient de luy
en faisant si peu de compte de son cour roux, commande aux bour‐ 
reaux de les despe cher. Comman de ment suyvy d’une si prompte
execu tion que voilà les deux amans liez à un potteau, les dos l’une
contre l’autre, & le feu flam boyant tout autour. «  Est- ce icy  », dit
Olinde, «  la geniale couche qui nous devoit assem bler par une legi‐ 
time nopce? ces chesnes sont ce les liens de nos amours? ces
flammes les feux de ioye pour le triumphe de nos desirs.  » «  Ne
parlons plus des amours de ceste terre », dit Sophronie, « esjouis sons
nous que par [35v] ceste flamme nos esprits espurez des souilleures
du monde brus le ront là haut d’une plus vive ardeur. Heureux ces
tormens, bien heureuses ces flammes, qui nous esle ve ront aux feli‐ 
citez eter nelles où nous serons recueillis & caressez de ces ames
bien- heureuses qui habitent ceste Cour. Que l’horreur du supplice, ny
cest effroyable appa reil ne nous estonne, plus la peine sera violente
plus elle sera courte. Nous ne pouvons arriver là haut sans souf frir.
Pour arriver au port il faut traverser les flots & les vagues, il faut bien
estre agité des vents pour se mettre à l’abry. 
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Ce n’est rien que de la douleur d’une heure, puisque pour ceste heure
nous gagnons un royaume, du quel la mesure est l’eter nité  : nous
quit tons un rien pour tout [36r] & sortons de ceste deserte Egypte
pour arriver à la terre promise à nos peres. »
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Tandis que Sophronie parle, tout le peuple pleure pour elle, qui d’une
asseuree conte nance regarde la mort entre les deux yeux. Mort qui
ne peut arra cher un souspir de sa poitrine, une larme de ses yeux,
pour se plaindre & accom pa gner la tris tesse commune de tous ceux
qui la plaignent.
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Voicy doncques Clorinde comme le feu commen çoit à s’allumer, qui
s’advance montee sur un grand cour sier, avoit pour cimier de son
heaume le mufle d’un tigre, les armes riches & superbes, la façon
gene reu se ment grave, ayant aux yeux du feu pour fondre la glace des
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plus froids, & un coutelas en main contre les plus indomptez  : Car
iamais elle ne donna [36v] coup ny des yeux ny de la main qui ne fust
mortel. Tout le peuple tourne les yeux sur elle, les bour reaux mesmes
sentent la pointe de leur cruauté s’esmousser à la douceur d’une telle
beauté. Elle d’une parole impe rieu se ment hardie, leur commande de
delier ces deux Amans, & s’addres sant au Roy luy dit, «  Je viens icy
pour me treuver à la deffence de vostre Royaume & du service de vos
Dieux, & vanger cestre outre cui dance chres tienne qui veut renverser
nos autels, & nous contraindre à suivre un Dieu pendu en Croix.

Pour une si sainte cause il n’y a rien que je ne face, comme je ne
crains les grandes charges, je ne refuse les petites. Pour vous grand
Prince je combat tray les esqua drons les plus forts de vos ennemys, &
ne poseray ces armes que [37r] je ne rende tout le Nil tribu taire à la
gran deur de vostre empire, quoy qu’il cache sa source tant qu’il
voudra : Mais il faut que la recom pense aille devant le merite, & que
pour tous les services que je prometz à vostre Coronne & à vostre
reli gion vous me donniez ces deux infor tunés Amans qui meurent
ensemble pour ne survivre l’un à l’autre. Je sçay qu’ils vous ont
offencé, & iuge l’offence grande  : mais au grands crimes il faut la
grande clemence. S’il n’estoit point d’offence, un Roy n’auroyt moyen
d’exercer ceste royale vertu. » Aladin soup çon neux & deffiant pour ne
voir encores l’estat de sa nouvelle tyrannie bien asseuré, se deffie de
tout, toutes choses luy sont suspectes, craint autant les ennemys du
dedans comme ceux qui sont au dehors. Il appre- [37v]hende l’incons‐ 
tance & la muti nerie des siens, il se doute des Chres tiens, parce qu’il
sçait que la pointe de leur cœur est tousiours tournee vers la gloire &
le triomphe du Crucifix : & si bien sa cruauté commande au corps, il
ne peut forcer la liberté de leurs ames. Il void bien que ces serpens,
qui soubs l’hiver & la glace de ses perse cu tions, sont comme morts &
sans sang  ; aussi tost qu’ils verront le soleil d’une victoire, ils se
remuëront. Il est marry que le supplice qu’il avoit destiné à tous soit
reduit à deux  : & plus marry qu’il ne sçait quel est le criminel des
deux, pour aux despens de leur vie donner l’exemple & la terreur aux
autres. Mais ne pouvant rien refuser à ceste douce inter ces sion, il est
contraint de fles chir, & leur donner la vie & la li-[38r]berté. Ces deux
Amans retournent du supplice à la vie, & eschappez d’un feu cruël,
vont fondre leurs cœurs aux saintes flammes d’un doux mariage, &
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n’ayant peu mourir en mesme tombeau, vont vivre ensemble en
mesme lict.

Puis Aladin prenant par la main Clorinde, luy dit, « Gene reuse Vierge,
puisque les Dieux m’envoyent le secours d’une espee renommee par
toute l’Asie, je ne crains plus ny les ennemys du dehors, ny les
traistres du dedans. Il me semble desià de veoir ses estran gers pieds
& poings liez, me prier de les rece voir pour esclaves, puis qu’ils
sçavent bien que je n’en voudrois pour subiets. Et ce galant qui ne me
veut avoir pour maistre, sera content que je le tienne pour mon valet.
Quand à vous, Madame, je veux que vous ayez sur mon ar-[38v]mee
autant de pouvoir que ce sceptre m’en donne  : & qu’en vous mon
peuple recon noisse l’autho rité royale, comme en moy il doit reco‐ 
noistre celle de Mahon l’esprit de Dieu vivant. »
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Clorinde honnoree du comman de ment sur toutes les troupes infi‐ 
delles, va recher chant à travers mille morts, quelque belle occa sion
pour le service de son Roy. Elle ne donne, ny le sommeil à ses yeux,
ny le repos à son corps  ; elle est tousiours à cheval, & la fin d’un
exploit de guerre luy donne le commen ce ment d’un autre. Un iour
des plus beaux, mais des plus chauds de l’annee retour nant de la
guerre, s’escarta de sa troupe pour cher cher le frais, & loger ces
pensees hors des affaires de la Cour : elle se vint rendre aupres d’une
fontaine natu rellment voutee de [39r] divers entre la ce mens d’arbres,
qui rendoient une ramee si espesse que le Soleil n’avoit assés de force
pour la percer. Elle met pied à terre, & croyant estre seule, attache
son cheval à un arbre, & s’advance pour s’asseoir sur les sieges
dressez de gazon autour de la fontaine.
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Tancred Prince Fran çois issu des Ducs de Normandie, ne la pas si tost
veuë, qu’il en devient esper du ment amou reux. Merveille que cest
amour qui ne fait que naistre ayt desià des ailes pour voler, & des
flesches pour en outrer si soudain ces deux cœurs. Les yeux de l’un &
de l’autre en rencontre non preveu ny esperé, ravirent telle ment les
autres sens, que tous deux demeurent sur mesme demarche.
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Ce Prince qui avoit ouy parler [39v] à son cousin Renaud des arti fices
d’Armide, pensoit à veoir ceste beauté plus qu’humaine, que ce fust
quelque enchan te ment, aussi tost qu’elle eust descou vert le crespe
vert qui descen doit sur son visage, et posé l’heaume qu’elle portoit
sur le bord de la fontaine, il sembla à Tancred que ce fust un Soleil
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par le cheveux, une Venus par les yeux, un Mars par les armes  : Si
n’est il pas tant esperdu en la contem pla tion de ces merveilles qu’il ne
reco gnoisse bien qu’elle vient de la ville ennemye  ; & n’est pas si
retenu en la conduite de ses pensees, qu’il veuille quitter toute l’espe‐ 
rance de la victoire pour la posses sion d’une telle beauté. Quand
l’amour eust esté desarmé de tous ses feux, de toutes ses flesches, il
se fust ietté aux yeux de ceste Prin cesse, comme [40r] en une ville de
ressource pour y faire la guerre.

De ses yeux elle jette tant de feux au milieu des desirs de Tancred,
qu’il luy prend envie de la faire sa prison niere, mais retenu par le
respect des Dames, qui a tousiours esté tres grand aux armees Fran‐ 
çoises, il se contente de s’appro cher d’elle et de luy dire ; « Madame
comme venez vous si prés de nostre armee ? pour quoy mettez vous
aux hasard ceste beauté qui plus est admiree, plus on la desire, & qui
pour roit fondre la glace des cœurs les plus refroidis, & esmou voir les
plus constants.  » Clorinde, respond, «  Je ne pense point estre mal
asseuree, je n’ay plus asseuree deffence que moy mesme, si mon cœur
ne me trahit, je fais estat de passer toutes les timi ditez où mon sexe
est sujet. Je porte [40v] une espee qui d’un costé tranche pour le
service de mon Roy, de l’autre pour la conser va tion de mon honneur,
contre lequel iamais nul n’entre print sans repentir. »
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Tancred sent ces desirs germer parmy les espines & les cailloux de
ces rudes paroles, fait deux pas pour s’appro cher d’elle, & d’une
galan terie Fran çoise luy baise les mains, et en veut avoir autant de sa
bouche, qu’elle destourna d’une si douce façon, qu’elle sembloit offrir
ce qu’elle refu soit. Et bien que le refus produise le despit qui tue
l’affec tion, & fait naistre le mespris, il fust suffi sant pour demons trer
la peine des desirs de Tancred : Il sent par ceste resis tance son affec‐ 
tion plus eschauffee, & posant les armes aux pieds de ceste beauté, la
supplie [41r] d’esteindre ces flames que ceste premiere veuë avoit
allumé en son cœur, par la douceur d’une de ses faveurs  : Clorinde
d’une façon un peu plus retenuë, luy dit qu’elle n’avoit autre place, &
ne brus loit d’autre feu que du desir de veoir ceste guerre esteinte, par
le sang de ceux qui l’avoient allumé  : en disant ces derniers mots
monte à cheval, traverse la forest, laisse au cœur de Tancred une si
vive appre hen sion de sa beauté, que deslors il perdit le cœur, la
raison & la liberté : Il n’eut autre parole en la bouche, autre image en
la pensee, que de ceste vaillante guer riere. Le fer de ceste flesche
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amou reuse demeura en la playe, il n’y a plus de remede de l’arra cher
qu’en faisant l’ouver ture plus grande, & recher cheant le dictame & la
panacee de la main mesme de [41v] ceste Archere.

Trois ou quatre iours apres, Tancred par le comman de ment de son
general fit une charge sur les ennemys, & comme aux alarmes &
combats la colere & l’ardeur ne donne point loisir de distin guer,
l’ennemy porte sa lance contre Clorinde pensant que ce fust un
cheva lier ; la roideur du coup descouvre l’heaume, les blonds cheveux
se parpillent à l’air, ses yeux douce ment foudroyans portent de rechef
en l’ame de Tancred une plus forte bles sure que la premiere qu’il avoit
receuë à la fontaine  : Clorinde qui sent monter en son visage un
honteux vermillon de veoir sa cheve leure desarmee, ne veut donner
cest advan tage à Tancred, hausse le cime terre contre luy, il se
deffend mieux des coups de [f. 42r] la main que de ceux des yeux, &
vaincu de ceste divine beauté, baisse les armes : « Contentez vous (dit
il) Madame de vaincre & de triom pher d’un cœur qui ne sçait que c’est
de prendre la loy d’autre que de soy mesme, & qui main te nant ne
treu ve roit plus glorieuse advan ture que de mourir par vous, puis qu’il
ne peut vivre sans vous. » Comme Tancred parloit, voicy un cheva lier
Italien qui donne sur Clorinde, mais le coup fust si heureux qu’il ne fit
que frizer ce col d’ivoire, le sang s’attacha goutte à goutte comme
petits rubis sur l’or de sa tresse. Tancred qui prend sur soy ce coup
donné tandis qu’il parloit à Clorinde, pour suit ce cheva lier & punit
son outre cui dance. Clorinde ralie les siens, fait la retraite, tour nant
tousiours la teste contre l’ennemy qui [42v] pour sui voit comme fait
un torreau pressé des dogues. Tandis ce Prince porte en son ame un
feu qui secre te ment saccage son cœur, extenue ses forces, lasche ses
nerfs, & luy qui n’eust craint de ce faire ouvrir le chemin à travers un
esqua dron, se sent vaincu du seul regard d’une dame, il n’est plus
celuy qui des premiers se treu voit au conseil de Godef froy, qui desi‐ 
gnoit le champ des batailles, qui ordon noit les tran chees, qui visi toit
les quar tiers, il ne pense plus qu’à vaincre l’invin cible cœur de
Clorinde, qui comme le plas tron, s’endurcit tant plus qu’on le
martelle. Que n’entre pren droit il pour la tirer hors de Hieru salem? les
travaux de Iason & de Thesee luy semble trop facile pour la conqueste
d’une si grande beauté. Plus de diffi culté, plus de courage. Les [43r]
Amants pour adoucir les regrets plus cuisants de l’absence de la
chose aymee, n’ont iamais faute de plaintes contre l’amour : Tancred

160



Clorinde, ou l’amante tuée par son amant (1597)

28

bravoit souvent sa puis sance en ces vers, qui luy venoient en la
bouche autant de fois que l’obiect de Clorinde se presen toit à
sa pensee,

Amour est un fascheux maistre161

Je le quite desor mais :162

Qui le scau roit bien cognoistre163

Ne le servi roit iamais.164

Ses promesses sont des ruses,165

Sa faveur n’est que du vent,166

Ses raisons sont des excuses167

Pour nous tromper plus souvent.168

On ne prend iamais l’haleine,169

Sous luy non plus qu’aux enfers :170

De nuit l’esprit est en peine,171

[43v] De iour il porte ses fers.172

C’est une chose bien vaine173

Que d’aymer si constamment,174

Si l’on congnoist que la peine175

Passe le contentement.176

Celle pour qui je souspire177

Merite bien mes souspirs,178

D’elle aussi je ne retire179

Ny mes yeux ny mes desirs.180

181 Amour sera donc mon maistre,182

Il regnera dans mon cœur,183

Sous son arc j’ayme autant estre184

Le vaincu que le vainqueur.185
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Comme ceux qui ont receu quelque bien non preveu ny attendu en
quelque endroit, ny passent iamais que leur souve nance ne s’y arreste
& ne les raconte  ; Tancred ne và iamais à la guerre qu’il [44r] n’aille
veoir la fontaine de la premiere veüe où il fust veu par Clorinde.
« Icy », dit il, « je repo sois quant en un moment elle ravit le repos de
tout le reste de ma vie, au bord de ceste fontaine ma liberté fust
noyee ; icy ses yeux victo rieux me percerent le cœur ; icy sans bouger
d’une place, je fus lié par des liens invi sibles : Icy ce visage esga le ment
remar quable en graces & en beautés, se descou vrit  ; ceste grande
lumiere esblouyt tous mes sens  : Icy ce commença le furieux assaut
de mes desirs contre mon cœur, à sa premiere veüe : Icy je luy parlay,
& avec ma parole s’envola mon ame & ma raison » : Comme Tancred,
sur le recueil de ses amou reuses actions, porte ses yeux sur la ville de
Hie-[44v]rusalem, & qu’il pensa à part soy, quel conten te ment il rece‐ 
vroit d’y pouvoir entrer en vie pour en vestir celle qui le fait vivre,
quant il seroit mesme asseuré de mourir au retour  ; il descouvre
Clorinde, qui selon sa cous tume venoit une fois la sepmaine veoir
ceste fontaine  : à la premiere fois il n’avoit veu que l’amour en ses
yeux, elle est devenue toute Amour ; Amour en ses cheveux crepés &
recrepés, Amour sur l’alebastre de son front, Amour dans les roses de
ses ioües, Amour sur le vermeil de sa levre, Amour sur la glace de
christal de son sein. A la premiere foys elle y vint armee & à cheval,
elle est main te nant à pied armee de flammes, qu’elle iette de ses
yeux  : Elle venoit chan tant ces vers au Soleil, aux merveilles duquel
elle arres toit tout l’exer cice de sa reli gion, [f. 45r] n’estant apprise à la
confes sion d’une autre divinité.

186

Saincte clarté que j’adore187

Ne permets point que ce feu188

Qui les plus grands cœurs devore189

Touche le mien tant soit peu.190

Il se nourrit en la glace,191

Il loge la fievre aux os,192

Il pert le teint de la face,193

Et oste aux yeux le repos.194

Mais ton feu les pleurs essuye,195
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Il fait fondre les douleurs,196

Et comme une douce pluye197

Il refres chit nos ardeurs.198

Rien que ce feu ne m’enflame199

Et ne glace mes desirs,200

Il luyt à plain sur mon ame201

Et commande à mes plaisirs.202

[45v] A la douceur de ceste voix les Zephirs qui murmu roient sus les
taillis ombra geux se teurent, & chan gerent leurs bouches en oreilles.
Tancred la va recueillir avec des ioyes si extremes, que toutes ses
peines demeu rerent en un moment comme assou pies & char mees.
Cest honteux vermillon qui de premier abord avoit un peu teint le
visage de Clorinde, estant passé, & ayant prins place sur le verdoyant
gazon, Tancred ne se peut tenir qu’il ne luy descouvre la violence du
feu qui le brus loit  : Mais comme son extrac tion est plus haute &
eslevee, ses desirs en sont d’autant plus gene reux, ses passions plus
vives, ses discours plus modestes, & toutes ses actions plus esloi‐ 
gnees de celle des ames vulgaires, n’ayant les yeux ouverts que pour
admirer [46r] ceste beauté admi rable, ny la bouche que pour luy offrir
ses vœus.

203

Et bien qu’il ny ayt rien de plus dange reux en l’amour que la soli tude,
rien qui esveille tant les esprits d’un amour que de ne veoir que l’air
autour de soy, Tancred pour cela n’offence non plus de la main que du
desir ce tresor de beautés : Il ne retient rien de l’indis cre tion de ceux
qui ne se contentent de promener leur mains sur les habits, si, teme‐ 
raires & effrontez, ils ne les fourrent sous ses ombres où l’amour perd
son honte, & la chas teté son honneur  : Et si quelques- fois sans y
penser ses pensees volent iusques là, ce n’est qu’en passant comme
un esclair, ou comme un subtil trait des rayons du Soleil à travers un
chrystal. Qui ayme de cœur, ne caresse que le cœur : ceux qui portent
tout [46v] leur amour sur le bord des levres, & aux ongles en usent
autre ment. Tancred entre tient tousiours son ame en une mesme
assiete, sous un mouve ment bien temperé, une conte nance qui
monstre l’excel lence de son esprit, la douceur de ses complexions, &
la gene ro sité de sa nour ri ture. Il se contente de presser douce ment la
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main de Clorinde, pour mons trer le tour ment qui le presse, & en tout
cela il ny employe autre arti fice que de mons trer qu’il n’entend
point d’artifice.

C’est par là qu’il desroba le coeur de Clorinde, qu’il ne luy cela plus le
conten te ment qu’elle rece voit en sa compa gnie, expri mant si bien par
ses yeux ses passions amou reuses, que Tancred ne se trompe point
de iuger l’inter ieur par une si certaine appa rence. Ainsi [47r] leur
amour en son iour nais sant se treuva garny d’aisles, d’arc & de feux si
violents, que l’amour fust entie re ment trans formé en la chose aymee.

205

Mais de quel dessein sont poussés ces amours  ? à quelle fin se
peuvent ils estendre  ? bien que l’Amour ne consi dere iamais les
qualités ; esga lant bien souvent les moindres au plus hautes ; si est ce
qu’il y a tant d’inega lité entre ceux cy, qu’il est mal aisé d’assem bler
les pieces si peu assor tables. Ce ne peut estre que pour avoir
Clorinde, ou pour femme ou pour amie  ; il y a de la conscience en
l’un, de l’impru dence en l’autre, & du repentir en tous les deux. Si c’est
pour mariage  ? quelle alliance entre un Prince Fran çois et une
Persienne ? un Chres tien et une Payenne ? Et quand le consen te ment
[47v] qui donne l’estre & la forme à ce bien, auroit uny leurs volontez,
il faudroit pour les accom plir percer mil empes che mens que Godef‐ 
froy de Bouillon & tous les Princes de l’armee Chres tienne y appor te‐ 
roient. Si c’est pour cueillir les roses de sa beauté sans obli ga tion ny
servi tude ? que d’espines ! Il faudroit que l’amour y employast toutes
ses flammes, toutes ses flesches pour brusler & briser ces glaçons qui
sont autour de ce cœur.

206

Ces diffi cultés entre tindrent long temps nos Amans, l’Amante fortif‐ 
fiant tousiours ses raisons, pour prouver qu’on ne pouvoit aymer que
sous l’espe rance du conten te ment que l’amour se propo soit en la
chose aymee, qui n’estoit que pour un plaisir, ou permis, ou deffendu :
autre ment toutes les [48r] peines d’amour sont plantes fles tries, &
sources sans eau, ses espe rances sont autant d’airs emporté par
le vent.

207

Tancred au contraire treu voit un moyen en ces deux extremes, par
lequel on pouvoit aymer sans que l’amante offença son honneur, ny
l’amant sa liberté. « Puisque l’Amour (disoit il) est un desir de ce qu’on
ayme, & que le comble du desir se treuve au conten te ment, l’amant
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qui se contente a tout ce qu’il desire : car l’amour regne par tout où se
treuve le contentement.

Pour moy, je ne desi reroy autre fruit que la libre contem pla tion des
beautés de vostre ame & de vos yeux, sans me servir d’autres moyens
pour l’exer cice de ce conten te ment, que la fide lité des miens
tousiours atta chés à l’obiet [48v] de telles merveilles, & de la bouche
pour raconter l’infiny des perfec tions, sans l’ouvrir pour demander
rien d’iniuste, qui vous fit douter de la pureté de mon affec tion,
desirer autre chose que l’honneur d’estre aymé unique ment de vous,
& par prefe rence à tous autres, & croire que je ne voudrois laisser
mon honneur pour emporter le vostre. »

209

« Ainsi » respond Clorinde, « on pipe par l’oreille celles qui sont les
moins rusees, qui ne sçavent pas le charme de ces discours, qui
croyent que les esprits s’allient autre ment que par les corps  ; qui
n’ont ouy dire que les forte resses qui parle mentent sont à demy
renduës, il n’y a rien qui advance tant les affaires de l’Amour que la
parole. C’est une douce amorce, qui en gouste se donne plus tost [49v]
garde des arrests que de retz.

210

La plus douce & agreable viande dont l’Amour se nourrit, est la
conver sa tion, qui apporte des privautez & des occa sions si violentes,
que bien souvent elles rompent les loix que l’honneur ordonne pour
le reigle ment des volontés, & font appreuver des actions
fort reprouvees.

211

Ces ennemys se doivent combattre à la fron tiere  ; car si on leur
donne le passage, ils deslogent ceux qui les ont receu, prennent
quelque- fois sans demander  ; le desir de veoir & d’estre veuë nous
perd, nous faisons monstre de nos beautés, tout aussi tost elles sont
envi ron nées de desirs, & assaillies de pour suites, tant impor tunes,
que la resis tance nous laisse, & l’appetit nous emporte. Celle doit
aymer de loing qui ne veut aymer [49v] pour se ioindre. Nos yeux sont
comme fenestres qui respondent sur le grand chemin, il les faut
boucher qui ne veut estre surpris. De la veuë on vient aux paroles,
d’icy aux caresses, en peu plus outre ce qui plaist est permis,

212

Le quatriesme ces troys fuyt,213

Veoir, parler, baiser de nuit.214
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Et puis l’on se repend de s’estre repentie trop tard, l’on accuse son
malheur pour excuser sa faute. Il est des occa sions comme des
espines  ; qui le cherche, & conoit leur poin ture ne se doit facher si
elles le piquent. Il n’y a rien de si leger que l’arene, mais en quan tité
elle suffit pour faire fondre un vais seau  : Il semble qu’un baiser, une
bonne parole, une douce œillade ne soit rien, mais on en met tant
qu’à la fin la constance & la reso lu tion accable sous la charge. Je voy
mes [50r] yeux dans ceux des autres, & par leur cheute je me
garderay de chopper  : & vous Monsieur souvenés vous pour l’amour
de moy de ce que ma gouver nante m’a dit tant de foys, que je porte
escrit au revers de ceste medaille, & en de plus beaux carac teres au
profond de mon cœur,

215

De ce qui ne se doit sçavoir216

Il ne faut cher cher la science,217

Ny de ce qu’on ne peut avoir218

En demander la iouyssance.»219

La peine que Tancred pensoit ne pouvoir estre plus grande, va crois‐ 
sant de telle sorte, & ces paroles le replongent si avant en ses
deffiances, qu’il croit le possible impos sible, il use des protes ta tions
ordi naires aux Amans, & de la vient au serment pour asseurer
Clorinde que son affec tion ne tenoit de la perfidie, ny de la volu-
[50v]pté ; qu’elle n’avoit autre object que sa volonté, invo quant le Ciel
tesmoin de son tour ment comme iuge de ses desseins, de lancer sur
sa teste les iustes flammes de son cour roux, si sous la cendre du feu
qui le brus loit il couvoit autre desir que celuy de son honneur.
Clorinde luy dit en sous riant, «Nos desseins ne volent pas tousiours
en l’air, ils ont quelque but qui est l’appa rence du bien,

220

On n’ayme que pour l’esperance221

De iouyr des fruits de l’amour. »222

Tancred d’un galand humeur & d’une brusque & prompte repartie,223

« Vous vous trompés la iouyssance,224

Est de l’amour le dernier iour.225

Car je tiens comme chose asseuree que quand la soif est esteinte les
desirs ne sont plus alterés  : Qui bien ayme fait plus de com-[51r]pte
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d’un tesmoi gnage certain de l’affec tion du cœur par la libre & fami‐ 
liere commu ni ca tion des volontés, que de toute la posses sion du
corps. »

Ces raisons pous sees d’une façon, qui mons troit l’estrange agita tion
de l’ame, & l’ardeur de ses affec tions, donne vive ment en celle de
Clorinde. La piqueure de l’amour est insen sible du premier trait  :
comme la morsure de certains animaux ne se sent que l’enfleure ne
paroisse ; elle s’aper çoit plus tost de la bles sure que du coup ; son œil
a laissé surprendre son cœur  ; Tancred y est estably avec toutes les
forces & l’autho rité que l’honneur peut en une forte place. En fin elle
commence de croire à l’amour  ; & iugeant de veoir comme en un
calme bien tran quille le fond clair & net de l’inter ieur [51v] de
Tancred, luy declare sans fein tize le bien qu’elle luy vouloit, deter‐ 
mine toutes fois de n’y laisser rien de sien.

227

En ces delices amou reuses sans autre volupté que de l’œil & de la
pensee, ils demeu rerent tant qu’il ne leur resta du iour qu’autant qu’il
en faloit, pour rendre Clorinde en la ville, & Tancred au camp. Tous
deux egale ment poussés de mesmes pensees sentirent un batte ment
de cœur en l’appre hen sion de ceste retraicte. Ceux qui se sont
treuvez en ecs occur rences sçavent combien il couste à la langue & à
toutes les forces de l’ame d’exprimer un à- Dieu. Clorinde qui n’estoit
venuë sans mot dire, ne s’en vouloit partir sans dire à- Dieu, & d’une
façon pleine de grace & d’amour dit en ceste sorte, « Puisque le Soleil
que j’adore retire sa [52r] lumiere, il est bien temps que je me rende
où mon devoir m’appelle  : Mais comme en quelque part qu’il soit in
n’est iamais sans clarté ny sans rayons, par tout où je seray tousiours,
mon ame portera ceste sainte flamme d’amitié que vostre vertu y a
allumee, sans que je permette iamais que les tenebres de l’oubliance
l’esteignent. » L’Amour qui en mesme temps donne & oste les paroles
aux Amans feit que Tancred enve lopa sa responce en trois beaux
mots, & une profonde reverence.

228

Les conten te ments de l’amour arrivent tard, & partent tost. La
fortune qui ne seconde iamais les belles actions de la vertu, despitee
de veoir une amitié si parfaicte dés le premier iour de sa nais sance,
dresse une estrange partie pour la ruine  ; se resout d’estouffer ce
[52v] feu avant que la flamme en parust, & de n’en laisser croistre les
fleurs ny les fruicts d’un si belle plante. Comme Tancred arrive pres
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de la tente coro nelle il treuve un Gentil- homme qui l’advertit qu’on le
deman doit au Conseil  : Il entre au lieu où il se tenoit, prend la place
que son grade & son merite luy avoit reservé, au plus proche de
Gode froy de Bouillon, la propo si tion du quel il entendit en
ceste sorte,

“MESSIEURS les grandes entre prises qui s’executent sans les
consulter, ne sont esti mees que par les effects, qui n’arrivent iamais si
tost qu’on les desire. J’ay regret que despuis que je receus en ceste
solen nelle assem blee de Cler mont, l’espee que je porte, en inten tion
de ne la poser que ceste saincte [53r] cité ne fust deli vree de la
tyrannie des infi delles, l’Eglise n’ayt encores receu le fruit des espe‐ 
rances qu’elle avoit prises sur nos desseins, & est encores aux
escoutes pour sçavoir si les effets secon de ront nos vœus &
nos promesses.

230

C’est main te nant où iamais qu’il faut cueillir ces lauriers, que la
iustice d’une si saincte cause nous presente, & resiouyr toute l’Europe
des nouvelles de la reprinse de Hieru salem, de la route d’Aladin, & de
la deli vrance de tant de Chres tiens. La gloire en sera à Dieu, le merite
à vous, le conten te ment à vos troupes, & pour moy je n’en attens
autre chose, sinon qu’ayant eu l’honneur de bien commander, j’ay esté
bien obey. Nous avons fait tout ce que peut la prudence mili taire, &
avons par le retran che ment des vivres & des [53v] eaux, telle ment
serré les mammelles & les veines qui nour ri soient ce grand corps qu’il
ne peut plus durer. Il faut venir à la vive force, & par un assaut general
vaincre où mourir, & nous enterrer heureu se ment aux ruines de ses
murailles, ou en chasser ceste canaille qui a ravi l’honneur qui n’est
deu qu’à Dieu, pour le donner à un mise rable Impos teur, & detient
tyran ni que ment ce glorieux theatre, où le Prince du Ciel a desployé
les triomphes de l’immortalité.
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Mais par ce que noz forces sont vaines sans l’assis tance de celuy qui
depuis la prinse de noz armes, a monstré tant d’effects de son
secours, nous commen ce rons l’execu tion de nos desseins par une
priere solen nelle, & le iour ensuy vant je vous prieray de donner selon
[54r] le depar te ment de voz charges.

232

Prenez garde que l’Ambi tion ny la ialousie ne trouble l’ordre que vous
y devez rapporter, un seul ne peut pas tout faire, ny occuper en
mesme temps deux lieux, & exercer deux contraires actions. Comme
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le sort non l’elec tion donnoit à l’Athlete celuy qui devoit entrer en
luyte contre luy, de mesmes les desti nees nous donnent les charges
ausquelles nostre vie se doit employer. Qui est nay pour suivre, ne
doit point porter d’envie à ceux qui naissent pour marcher devant.

Je ne vous prieray point d’user en cest acte de prudence & de valeur,
car vous n’estes iamais sans cela, mais bien de tenir secret ce que je
vous ay proposé, & croire que comme les bonnes liqueurs ne se
mettent point aux vais seaux qui [54v] coulent & sont mal reliez  : on
ne doit fier les grandes & impor tantes reso lu tions à ceux qui ne les
peuvent retenir : le Conseil est une chose sacree & partant invio lable,
il pert sa force quand il est descou vert, comme le vin quand il
est esventé.”

234

Le commen de ment de Godef froy fust approuvé par une merveilleuse
alle gresse de tous les Princes & Seigneurs de son armee, & sur tout
par Tancred, le quel se promet toit le triomphe de ses amours, en la
conqueste de la ville. Il se propose de se treuver des premiers qui
entre roient dans la ville, a fin de la garder des premieres pointes de la
fureur de l’assaut : Mais le Ciel en avoit bien ordonné autrement.

235

Gode froy qui sans tempo ri se ment veut que l’execu tion mar-[55r]che
d’un mesme pas avec l’ordon nance  ; comme la flambe, le son, & le
coup sort en mesme instant d’un canon, distribuë les charges,
dispose les quar tiers, donne à Tancred la conduyte d’une grande
machine en façon de tour, qu’il feit rouler si pres de la muraille que
du haut il pouvoit commander, non seule ment aux ruës, mais encores
aux plus hautes tours de Hierusalem.

236

La trom pette colon nelle sonne le boute- selle, un peu apres à cheval, à
l’esten dard, l’armee est en ordon nance, on donne le signal de l’assaut :
Gode froy, qui durant tout le siege avoit fait non seule ment la charge
de capi taine, mais encores le devoir de soldat, court tour siours au
lieu où il y a plus de peril, & où la prudence est plus requise, ayant
cous tume de dire que [55v] ceux qui demeu roient derriere n’estoient
iamais coronnez : que le Capi taine estoit indigne de commander, qui
n’avoit plus de soing de sauver ses soldats que non pas luy mesmes.

237

Tancred d’un autre costé au plus haut de la machine anime les siens,
& les couvre de la gran deur de son courage, comme d’une targe &
espaisse rondelle contre toutes les frayeurs & craintes de la mort.
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« Sus hastons nous enfans ; Voyez vous comme la victoire nous offre
ses lauriers, comme elle se promeine sur ceste muraille pour
recueillir en son sein le premier qui y arri vera : Et il ny a rien à faire ;
car nous combat tons contre des gens qui ne valent rien, que pour
estres nos esclaves. Ce sont des cerfs qui n’ont point de cœur pour se
servir de leurs cornes. Ils [56r] ne se fient qu’en l’espes seur de leurs
murailles, & nous au tran chant de nos espees, au peril de cent
hommes nous en deffe rons dix mil, & je suis content d’estre l’un des
cent, ne pouvant treuver plus glorieuse sepul ture qu’à la breche de
ces murs. Je n’ay faict compte de ma vie cy devant, que pour l’exposer
à une si glorieuse occa sion ; Et puis qu’il faut mourir une fois, qui ne
s’esti mera heureux de laisser la vie au lieu où le Dieu du Ciel, le
Redemp teur du monde, y perdit inius te ment la sienne, pour effacer
nos inius tices. »

En ache vant, il void les assiegez sur les rempars comme à la derniere
anchre de leur salut. La neces sité invite à la defence, & ieunes & vieux
sans distinc tion d’aage ny de sexe  : Les vieillards, les [56v] femmes,
les enfans, aportent en ces extre mitez le secours que le courage, plus
que la force, leur permet ; & four nissent aux soldats plus gaillards le
souffre, les cailloux, & les flesches.

239

Clorinde paroist sur la tour angu laire, comme un flam boyant comete,
qui en ses yeux porte la fureur & l’effroy de la guerre. « A moy mes
compa gnons, à moy ? C’est à ce coup », disoit elle, « qu’il faut relever
les ruines de vostre patrie, & rendre toute l’Asie ialouse de ses
honneurs bien meritez, que nous acquer rons à la deffence de noz
murs, & de noz autels : si vous estes auiourd’huy à pied demain vous
monterés sur les chevaux de vos ennemis, & parta gerez le butin qu’ils
nous auront laissé. Ne crai gnez rien plus que Clorinde est avec vous,
mourant avec Clo-[57r]rinde vous ne porterez envie à ceux qui vous
survi vront  »  : en disant cela elle bande son arc, autant de coups
qu’elle en tire autant de morts, Elle plonge sept fois sa flesche dans le
plus noble sang de l’armee Chres tienne : De sa main fust blessé le filz
puisné du Roy d’Angle terre, le Comte de Flandres, les deux Comtes
d’Amboise, Audemar & Pala mede. La victoire tres bousche ores du
costé des assiegés, ores devers les assiegeans.

240

Argant l’un des premiers cheva liers d’Aladin, ialoux que Clorinde
emporte seule tout l’honneur de la prouësse, se resout de faire une
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sortie du costé où estoit Tancred, qui apper ce vant de loing ce furieux
foudre de guerre, luy va au devant : Leur troupe s’arreste, on les laisse
faire ; Ils se ren-[57v]contrent si furieu se ment que leurs lances volent
en esclats, & tous deux perdent les arçons, & se treuvent à terre pour
combattre à pied  : Argant qui de rage & de despit se mort la levre,
descharge sur Tancred un grand coup de cime terre, mais pour la
teste il ne rencontre que la rondelle  : Les espees brillent comme
flammes entre leurs mains. Leurs visages se couvrent de sang, de
suëur & de poudre  : la force est contrainte de ceder à la valeur, la
fureur à l’addresse. Ce sont deux taureaux egale ment grands en
courage & en force, dont l’un ne veut & ne peut ceder à l’autre : deux
cailloux qui iettent du feu & ne prennent point de coup.

Le Soleil qui ne veut plus estre l’esman d’un ieu si cruel le ment
sanglant, leur retire sa lumiere, on [58r] les separe. Comme Tancred
retorne à son quar tier, il void encores ceste belle ennemie qui d’un
trait de ses yeux abat & rallume ses forces, & void sauter les soldats
du haut de la muraille en bas, comme des pommes que le vent abat
en Automne.
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La huitiesme flesche que Clorinde tira en cest assaut blessa Godef‐ 
froy de Bouillon en la cuisse, sauva pour ce coup Hieru salem, & fit
sonner la retraitte aux assie geans, & laissa Tancred seul invul ne rable
sinon par les yeux opposés à ceux de Clorinde.
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Il fait retirer la grande tour, & comme volon tiers il advient que le vais‐ 
seau qui a long temps couru la mer, & bravé les tempestes, se pert au
port : ceste grande machine qui estoit demeuree entiere contre tous
les efforts ennemys, [58v] appro chant à deux traicts de flesche du
quar tier de Tancred, rompt l’une de ses rouës, & demeure encroustee
sans qu’on la puisse tirer ny pousser plus avant  : Et d’autant que de
toutes les pertes de la guerre, Tancred esti moit celle de ceste
machine la plus honteuse pur soy, la plus impor tante à l’armee, & la
plus glorieuse pour ses ennemys, il loge des corps de garde sur toutes
les advenuës, ce pendant que les char pen tiers travaille roient toute la
nuit pour la redresser.
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Clorinde en fust advertie, & soudain va treuver Aladin, & luy dit que si
ceste machine estoit ruinee, l’armee ennemie se seroit plus qu’un
corps sans nerfs, & que l’occa sion de la brusler se presen toit si
commode & opor tune, qu’elle ne la pouvoit perdre sans faire [59r]
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tort à sa repu ta tion, & à la charge dont elle estoit honnoree. Aladin
l’embrasse comme la derniere anchre du salut de la cité & des
citoyens  : Mais crai gnant qu’elle ne se perdit en l’execu tion d’une si
hazar deuse entre prinse, & que sa perte ne trai nast apres soy la ruine
de son estat, luy dit, « Œil droit de mon Royaume, la force & le bras
plus puis sant de mon armee, tu te vas perdre, & en te perdant tu me
perds : Tandis que tu seras debout Salem ne se peut esbranler ; & sa
cheute est inevi table aussi tost que tu seras abattuë  : Mais si tu ne
conduis toy mesme ton dessein, il faut que le grand Mahon descende
du Ciel pour l’executer. Et si tu t’y en vas qui demeu rera ! Et si tu ny
vas, quel autre pour vaillant qu’il soit, y osera aller ! » « Mon Prince »,
respond Clorinde, « Hieru salem [59v] n’est pas en telle extre mité qu’il
soit à un homme pres  ; quand je seray morte, elle n’en sera pas
moindre  ; mais si je recule, & que l’occa sion si belle & asseuree de
ruiner ceste machine, le foudre & le tonnerre de nos ennemis, se
perde, nous sommes perdus, & la repu ta tion de nostre armee qui
m’est plus chere que milles vies est morte.

Je vous supplie, Sire, de garder pour vous l’honneur de bien
commander, & à moy la gloire d’avoir promp te ment executé vos
comman de mens. »

246

« Va doncques mon cœur, voire le cœur de mon armee, l’amour des
miens, l’honneur de ma cour, l’effroy des ennemis, Je iure par tout ce
qui est de plus fort, pour obliger ma parole, qu’autre que toy ne
succe dera à ceste coronne ; & la vie qui me restera ne sera que pour
[60r] t’en donner plus d’asseu rance. »

247

Clorinde pour les armes blanches qu’elle portoit ordi nai re ment en
prent de noires pour n’estre reconuë, ce que Arsete raporta au
funeste acci dent de sa destinee, & comme s’il eust creu de ne la veoir
plus, luy racompte l’histoire de sa nais sance, sa fuyte en Egypte  ; sa
demeure en Perse, le comman de ment que la Reyne Cleonee sa mere
luy fit de la faire baptiser & eslever en la reli gion Chres tienne, dont le
bon- homme luy declaira les prin ci paux mysteres pour son instruc‐ 
tion, qui pene trerent si profon de ment en son cœur, que deslors elle
commença de consentir aux secrets mouve ments de l’esprit de Dieu,
qui la voulut retirer de l’idola trie : Mais prefe rant à son propre salut,
le desir d’achever ceste grand entre prinse pour [60v] le service du
Roy, & poussee d’une incroyable envie de deli vrer la ville des oppres ‐
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sions et cala mitez du siege, elle part pour affronter la mort, avec
reso lu tion de combattre le fer et le feu, dont elle se muni roit en
empes chant l’execu tion de son entre prinse. Et quelque chose
qu’Arsete dise pour luy repre senter l’horreur du peril où elle se
prece pi toit, quoy qu’il sçache faire pour l’en destourner, elle marche
resoluë, mais cest apres avoir reproché la foiblesse de cœur de son
conduc teur. «  Est il possible Arsete, que la vieillesse vous ayt tant
abattu le courage, que vous ne soyez plus qu’estiés autre fois, Que
d’abeille que vous estiés en la fleur de vostre aage, vous soyés main‐ 
te nant devenu frelon ; Où sont ces preceptes que vous m’avez donné
du mespris des ha-[61r]zards, & du deffi de la mort : vous avez vescu
pour arriver au port, & de loing que vous le voyez vous en destornez
les yeux : vous desirez de retourner parmy les vagues, & crai gnez de
sortir de ce corps, comme d’un esquif percé qui fait l’eau de tous
costez  : vous crai gnez de vous brusler en ces glorieuses flammes,
pour garder Hieru salem d’un commun embra se ment. » « Pour moy »,
dit Arsete, «  je ne crains point, je suis un vieux chesne creux au
dedans, sans branche au dehors, & peut estre sans vigueur en la
racine, qui n’est plus bon qu’à mettre au feu : mais je crains pour vous
que j’ayme à l’egal de moy mesme, pour vous qui estes en la premiere
verdure de vos ans, qui devés un iour reprendre le sceptre de
l’Ethiopie ; qui estant fille de Roy, serez aussi [61v] femme & mere des
Roys : & ne devés vous preci piter en ceste entre prise, d’où sans doute
il n’y a point de retour pour vous.  » «  Tant y a  », respond
Clorinde, « qu’il n’est louable à vous de dire, ny seant à moy de croire,
que la crainte de la mort me doive destorner de ce que j’ay entre pris
pour la deli vrance de cest estat. »

Elle suyvie des plus resolus de la garnison, se rend sous la faveur de la
nuit au lieu où la machine estoit enferree, & surpre nant le corps de
garde, donne de telle furie que l’on void en un torne main plus de
morts que de coups, & iettant les feux arti fi ciels sur ceste tour,
l’embrase si promp te ment qu’en moins d’un heure elle destruit
l’ouvrage de plusieurs annees. La fumee de cest embra se ment esleve
par tout la Pales tine [62r] la splen deur de la gloire de Clorinde, qui
apres un si glorieux exploit se voulant retirer avec sa troupe, fust
suivie de Tancred, qui ne vouloit point esteindre ce feu, que par le
sang de ceux qui l’avoit allumé, & se vit reduite à ces extre mités pour
sauver sa troupe, de combattre ou de se rendre. Mais ayant trop de
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courage pour l’un, & trop peu de force pour l’autre, elle vient aux
mains contre Tancred ; qui pour l’espais seur des tenebres, & le chan‐ 
ge ment des armes, ne la recon gnois soit point.

Il faut que le destin nous emporte où il veut, ces coups qui ne se
peuvent prevoir, ne se peuvent parer  : Clorinde heurte de telle
roideur Tancred qu’elle le renverse par terre, & ne voulant point
vaincre avec advan tage, contente d’avoir vaincu ce grand coeur [62v]
descend à terre pour le relever & finir le combat par les chastes
embras se ments dont leur amour se nour ris soit à la fontaine  ; Mais
Tancred qui en sa cheute avoit reprins de nouvelles forces, la voyant
venir & croyant qu’il combat toit ou Argant ou Solyman, luy tire un
coup d’espee, bresche le cœur de son cœur, tire la vie de sa vie.
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Elle qui se sent blessee à mort, se ressou vient de ce qu’Arsete son
Gouver neur luy avoit dit : & plus soigneuse de la vie de son ame que
de la mort de son corps, s’escrie douce ment, « Monstre moy Tancred
les dernieres preuves de ton amour  : Tu as vaincu le corps, sauve
l’ame. Contente toy de ta victoire, & me laisse vaincre moy mesme. Je
te demande le baptesme ; j’ay vescu toute ma vie rebelle au Dieu que
tu adores, je veux [63r] main te nant mourir sa servante  : Haste toy
mon cœur, avant que mon cœur defaille ; j’ay plus besoing de conso la‐ 
tion que de discours. »
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A ces accens pitoyables, Tancred sent je ne sçay quelle douce vapeur
qui s’esleve en ses yeux, pensant avoir vaincu le corps & sauvé l’ame
de quelque Cheva lier infi delle, il court soudain à un petit ruis seau à
deux pas de là, & d’une main toute trem blante leve la visiere ; Il void
ceste claire estoile de ses amours, il recon noit lee rousoyant visage
de ses delices, une glaçe court par ses veines, à peine peut sa main
verser l’eau, & sa langue prononcer ses sainctes paroles pour donner
vie à l’ame dont il avoit par un erreur irre pa rable meurtry le corps.
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Le pouvoir tout divin de ceste eau ne luy eust pas si tost arrosee [63v]
la face, que les roses & les lis qui l’embel lis soient & qui estoient
devenuës toutes pales reprennent leur couleur  : ses esprits se vivi‐ 
fient, ses yeux sont plus estin cel lans, & d’une façon pleine de vie & de
courage il semble qu’elle se rie, & qu’elle s’esiouisse d’avoir rencontré
un si fidelle amant, qui en tuant le corps avoit sauvé l’ame  ; Et ne
pouvant luy rendre autre preuve du gré qu’elle luy en avoit, luy tend la

253



Clorinde, ou l’amante tuée par son amant (1597)

42

main, & soudain son esprit comme un vent sous pira au Ciel si douce‐ 
ment qu’on l’eust iugee plus tost endormie que morte.

Iusques à cest heure Tancred avoit resisté à la douleur, & mis la
constance & la reso lu tion pour la garde de son cœur : mais ores qu’il
voit ceste belle lumiere esteinte, le courage l’aban donne, il cede
l’empire de son ame au deuil [64r] & au deses poir : Ame qui s’efforce
de partir d’un mesme vol, & par la playe qu’il a receu de Clorinde, &
par les larmes qu’il iette sur le coup infor tuné se sa main. On le iuge‐ 
roit mort comme elle, il n’a non plus de couleur, ny de mouve ment
qu’elle, il n’y a autre diffe rence, sinon, qu’encores un peu d’esprit, erre
& palpite sur sa levre. D’aven ture survindrent quelques soldats à ce
triste & tragique spec tacle, & reco gnois sant ce Prince qu’il ne vivoit
plus en soy & mourant en celle qui gisoit morte aupres de luy, firent
tous les offices de charité envers l’un, & de pitié envers l’autre, pour
donner la sepul ture à cestuy- cy, & quelque secours à celluy là.
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Leur Capi taine reco gnois sant par les armes l’Achille de l’armee, &
voyant ceste parure des beautés [64v] du monde meur trie à son
costé, fait porter le corps mort en la tente de celuy qui sembloit
n’avoir plus de vie. Là par le secours des Mede cins il revint à soy, &
s’escrie en ceste sorte, « Hé Dieu pour quoy respire- je encores! pour‐ 
quoy suis je en vie ! pour quoy de la mesme main que je ravis celle de
Clorinde ne perds- je la mienne ? Et faut il que je vive, & que la vie me
prive du repos que je n’espere qu’en ma mort ? & que je meure tous
les iours pour ne pouvoir mourir  ? impi toyable mort qui ne m’as
espargné que pour me faire sentir les pointes de ceste mort ». On luy
dit que le corps de celle qu’il regret toit estoit pres de luy, il torne les
yeux sur ce pitoyable obiet, il leve le voile qui la couvroit, il admire
encores ceste beauté, il deteste mille foys l’erreur de sa main [65r]
cause de ce coup desas treux  : Il se plaint de la mort de Clorinde,
comme le rossi gnol qui void qu’un maraud de païsan luy ravit ses
petis lors qu’il n’ont que le poil fol  : ou comme le labou reur qui voit
ses mois sons mourrir en herbe & ses vignes en fleur. Et n’a il pas
raison ? ses espe rances sont mortes en leur feuille, ses mois sons en
leur graine. Le dessein de ses amours ne commen çoit qu’à paroistre,
& soudain la mort l’eclipse & se sert pour le ruiner de la main mesmes
qui n’avoit nerf ny mouve ment que pour le conserver. Toute la nuit il
continuë ses plaintes  : la souve nance de cest acci dent luy iette tant
de sable dans les yeux qu’il ne les peut fermer que sur la pointe du
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iour, que le sommeil se coule parmy ses pleurs. Et voilà qu’en
dormant il luy semble [65v] de veoir Clorinde plus belle que iamais,
qui toute flam boyante luy dit, «  Telle je suis par ta main, je te suis
obligée de cest heureux chan ge ment, de ceste robe d’immor ta lité
dont je suis main te nant revestuë.  Comme les qualités contraires
s’entre tiennent par leurs extremes, la guerison suyt la douleur,
l’alegresse, le deuil : le repos, le travail : & la vie, la mort : en la perte
de la terre, j’ay gaigné le Ciel ; & pour une cité assiegee d’ennemys &
dedans & dehors, je suis en ceste haute Hieru salem toute pleine de
gloire, à l’abry de ces coups qui pardonnent aux plus basses plaines, &
abattent les plus grands arbres.

Je voy ceste souve raine Maiesté qui est toute en tout, & de laquelle
derivent toutes les puis sances du Ciel, de la terre, & des enfers : [66r]
ceste clarté incom pre hen sible dont le Soleil n’est qu’un rayon : ceste
provi dence admi rable, qui sans se travailler, fait en un moment tout le
tour du Ciel, & penetre dans les abysmes. Je suis en ce grand Sabbat,
en ce desi rable Iubilé, ceste feste des festes  ? qui entre pren dera
exprimer ces feli citez qu’il fasse estat de compter la gresle qui tombe
en esté, de peser le feu, & mesurer les vents. L’enten de ment n’est
capable de le comprendre, ny la langue de le faire entendre. Essuye
doncques tes larmes mon Tancred, & ne t’afflige pour un mal qui m’a
fait tant de bien, & si tu ne te veux consoler que par les larmes, pleure
moy non comme morte, mais comme absente  : ou comme celle qui
est passee la premiere, pour te marquer les logis pour te faire
coucher en l’estat de [66v] ceste cour, pour te tirer de ceste terre
comme d’un angle estroit en ces grandes campagnes, au prix
desquelles toute ceste terre, si grande & ample en diametre & en
rondeur, n’est qu’un point  : pour te garder ta part des lauriers, qui
sans doute coron ne ront tes merites, si comme tu as commencé tu
limites ton ambi tion à sacri fier ta vie à l’advan ce ment d’une si saincte
guerre pour le service de ton Dieu. »
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Cela consola bien Tancred, & allegea ses douleurs  ; mais il n’en fust
pas guery. Je finiray par là, car les douleurs de ce loyal Amant, les
plaintes qu’il fit, les pleurs qu’il versa sur le corps de son Amante, le
soing qu’il eut de luy donner le dernier devoir de la sepul ture, ne se
peuvent repre senter sans larmes, & par ce que les pleurs sont [67r]
commes les pluyes qui volon tiers durent toute la nuit quand elles
commencent sur le soir, je ne veux pas vous donner un sujet si deplo ‐
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[67v] Extraict du Privilege.259

Par grace & privi lege du Roy il est permis à Claude de Monstr’œil
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