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Clorinde : les obscurités d’une guerrière

TEXTE

Les person nages du Tasse dans  la Jéru salem  délivrée (1581)
présentent, dans leurs expres sions les plus réus sies, une inté rio rité
tour mentée et profon dé ment scindée, au point que leurs gestes et
leurs compor te ments ne parviennent jamais à couvrir ou à dissi muler
et contenir une sphère inté rieure mysté rieuse (incons ciente) et
inquié tante. La volonté d’être des héros (de la foi, de la guerre) qui
distingue les soldats chré tiens se heurte, inévi ta ble ment, à cette zone
obscure. L’héroïsme est préci sé ment la tenta tive d’enterrer défi ni ti ve‐ 
ment cette obscu rité repré sentée, pendant de longs passages du
poème, par la dimen sion de l’amour. Tasso exige que les hommes
donnent sens à leur être au monde à travers l’union entre reli gion et
héroïsme, mais l’amour boule verse ce lien avant tout parce qu’il
s’oppose à la guerre.
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Avec le poète de Sorrente s’achève défi ni ti ve ment la saison mondaine
et païenne de la Renais sance italienne. Son acti vité s’inscrit dans une
époque qui est en train de redé finir ses points de repère en tentant,
plus que tout autre chose, de redonner cohé rence à la culture catho‐ 
lique, menacée par la Réforme. La culture contre- réformiste a pour
exigence d’inté grer chaque moment de la vie humaine (y compris
l’écri ture, y compris, et surtout, les désirs) au sein d’une pers pec tive
chré tienne géné rale, et de se justi fier devant celle- ci.
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En effet, lorsque le Tasse récu père la tradi tion cheva le resque, il
entend préci sé ment la dépouiller de ses aspects laïques et, égale‐ 
ment, irré li gieux (l’Arioste), afin de lui redonner une fonc tion éduca‐ 
tive, au sens reli gieux et moral du terme. Cette respon sa bi lité
implique le choix d’un sujet à forte signi fi ca tion cultu relle  : la
première Croi sade devient, d’une part, une manière de réflé chir sur le
besoin de vérité de la chré tienté menacée aujourd’hui par les Turcs
(ou par les protes tants) et, d’autre part, une manière de repré senter
l’affron te ment entre les forces posi tives et divines et les forces néga‐ 
tives et diaboliques.
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Les forces néga tives et diabo liques sont souter raines, elles
comprennent une série de dimen sions tour men tées et obscures  ; la
première d’entre elles est l’amour. C’est pour cette raison que l’amour
chez le Tasse est une faute, un terri toire conta miné, forcé ment sans
Dieu. Ce n’est pas un hasard si, comme cela a large ment été
remarqué, l’amour entre dans le poème avec le monde des infi dèles,
le monde contre lequel se battent Gode froy et les chré tiens. C’est la
vie païenne, qui bouillonne de désirs hors de contrôle : c’est contre ce
magma que le Tasse se bat. Ainsi, si chez l’Arioste chaque chant est
une explo sion de plai sirs et de désirs, et le cheva lier éponyme de son
poème, d’abord sans tache, sera ensuite lui- même victime du charme
de l’amour jusqu’à la folie, chez le Tasse, au contraire, l’amour est
condamné et caché, et il serait impen sable que le héros chré tien,
Gode froy, puisse tomber amou reux, ou puisse même seule ment
penser au plaisir. Et pour tant, chez le Tasse, malgré le Tasse, au- delà
du Tasse, bien que cachée, la force de l’amour agit, puis sante et
magni fique, dans la Jéru salem délivrée.
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L’histoire de Clorinde, en ce sens, est para dig ma tique. Clorinde,
préci sé ment en tant que guer rière musul mane, fait surgir, dans le
poème, le désir ; un désir presque impos sible, voire inconnu. Le Tasse
ne peut rien faire contre cette puis sance et, en effet, un de ses héros
chré tiens, un des meilleurs, Tancrède, tombe amou reux de la jeune
fille lorsqu’il la voit, sans son casque, se rafraî chir à une source :
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Tancrède la voit, admire son beau visage, se complaît à son aspect, et
s’embrase pour elle. Ô prodige ! Cet amour qui ne fait que de naître,
déjà vole à pleines ailes, et règne tout puis sant sur son
cœur (Jéru salem délivrée, I, 47).

C’est désor mais l’amour qui règne, la guerre n’existe plus. La “faute”
de Tancrède est double  : non seule ment il est tombé amou reux,
oubliant la guerre, mais de surcroît d’une païenne. À son tour,
Clorinde ne se révèle pas être une figure passive, condi tion qui, au
contraire, était fréquente chez les femmes de l’Arioste. Clorinde est
une demoi selle, mais elle est avant tout guer rière  ; elle est entiè re‐ 
ment guer rière :
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Cette femme a méprisé tous les instincts et les mœurs de son sexe,
dès l’âge le plus tendre. Jamais sa main superbe ne daigna s’abaisser
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aux travaux d’Arachné, aux fuseaux et à l’aiguille. Elle fuit les molles
habi tudes et les villes ; sa vertu se conserve même au sein des camps.
Elle arma d’orgueil son visage ; elle se complut à le rendre sévère,
mais quoique sévère il plaît encore (Jéru salem délivrée, II, 39).

Le Tasse ne dépeint pas seule ment une femme. Clorinde  ne semble
pas toujours être une femme, c’est la raison pour laquelle elle ne
comprend même pas les mots d’amour que lui adresse Tancrède. Au
fond, Clorinde, c’est comme si elle se trou vait quelque part ailleurs
même par rapport au monde diabo lique des plai sirs, incarné par les
païens, préci sé ment parce qu’elle est avant tout une guerrière.
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Aussi Clorinde est- elle le nom d’une résis tance à l’inva sion colo niale
en tant que guer rière et infidèle. Mais Clorinde est à la fois femme et,
dans le fond, à l’origine, chré tienne. Cette multi pli cité suscite des
désirs, et aussi la justi fi ca tion morale du désir pour Tancrède. Fina le‐
ment, le Tasse ne résout pas les contra dic tions de la femme guer rière
et la laisse se faire tuer (et d’ailleurs la conquête chré tienne peut
commencer après sa mort). Si l’amour est une faute, si l’amour doit
rester caché, y aurait- il une autre solu tion qui ne soit un duel, qui ne
soit une mise à mort ?
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Sa mort consacre le triomphe du pouvoir et, plus géné ra le ment, la
capture  (dead or  alive) de ceux qui sont diffi ciles à situer dans un
terri toire précis. Ce qui repré sente le véritable crux de tout pouvoir
disci pli naire, de la Contre- Réforme à nos jours. Étudier la figure de
Clorinde signifie donc problé ma tiser certaines dimen sions essen‐ 
tielles de l’expé rience humaine, telles que le désir, la sexua lité, le
genre, l’appar te nance reli gieuse, et égale ment de l’histoire, telles que
la guerre, la résis tance. En traver sant des événe ments, des concepts,
des termes, des anti thèses conso lidés, le sexe et le genre, Clorinde
incarne proba ble ment, à la fois, tant une forme radi cale de rejet de
toute iden tité que le courage de ceux qui résistent à la tenta tion de
devenir un instru ment de mort.
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