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Clorinde : les obscurités d'une guerriere

1 Les personnages du Tasse dans la Jérusalem délivrée (1581)
présentent, dans leurs expressions les plus réussies, une intériorité
tourmentée et profondément scindée, au point que leurs gestes et
leurs comportements ne parviennent jamais a couvrir ou a dissimuler
et contenir une sphere intérieure mystérieuse (inconsciente) et
inquiétante. La volonté d'étre des héros (de la foi, de la guerre) qui
distingue les soldats chrétiens se heurte, inévitablement, a cette zone
obscure. L'héroisme est précisément la tentative d'enterrer définitive-
ment cette obscurité représentée, pendant de longs passages du
poeme, par la dimension de 'amour. Tasso exige que les hommes
donnent sens a leur étre au monde a travers l'union entre religion et
héroisme, mais I'amour bouleverse ce lien avant tout parce quiil
soppose a la guerre.

2 Avec le poete de Sorrente s'achéve définitivement la saison mondaine
et paienne de la Renaissance italienne. Son activité s'inscrit dans une
époque qui est en train de redéfinir ses points de repere en tentant,
plus que tout autre chose, de redonner cohérence a la culture catho-
lique, menacée par la Réforme. La culture contre-réformiste a pour
exigence d'intégrer chaque moment de la vie humaine (y compris
écriture, y compris, et surtout, les désirs) au sein d'une perspective
chrétienne générale, et de se justifier devant celle-ci.

3 En effet, lorsque le Tasse récupere la tradition chevaleresque, il
entend précisément la dépouiller de ses aspects laiques et, égale-
ment, irréligieux (I'Arioste), afin de lui redonner une fonction éduca-
tive, au sens religieux et moral du terme. Cette responsabilité
implique le choix dun sujet a forte signification culturelle : la
premiere Croisade devient, d'une part, une maniere de réfléchir sur le
besoin de vérité de la chrétienté menacée aujourd’hui par les Turcs
(ou par les protestants) et, d’autre part, une maniere de représenter
I'affrontement entre les forces positives et divines et les forces néga-
tives et diaboliques.

4 Les forces négatives et diaboliques sont souterraines, elles
comprennent une série de dimensions tourmentées et obscures ; la
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premiere d'entre elles est 'amour. C'est pour cette raison que 'amour
chez le Tasse est une faute, un territoire contaminé, forcément sans
Dieu. Ce n'est pas un hasard si, comme cela a largement été
remarqué, 'amour entre dans le poeme avec le monde des infideles,
le monde contre lequel se battent Godefroy et les chrétiens. C'est la
vie paienne, qui bouillonne de désirs hors de controle : C'est contre ce
magma que le Tasse se bat. Ainsi, si chez I'Arioste chaque chant est
une explosion de plaisirs et de deésirs, et le chevalier éponyme de son
poéme, d'abord sans tache, sera ensuite lui-méme victime du charme
de l'amour jusqua la folie, chez le Tasse, au contraire, 'amour est
condamneé et caché, et il serait impensable que le héros chrétien,
Godefroy, puisse tomber amoureux, ou puisse méme seulement
penser au plaisir. Et pourtant, chez le Tasse, malgré le Tasse, au-dela
du Tasse, bien que cachée, la force de I'amour agit, puissante et
magnifique, dans la Jérusalem délivrée.

5 Lhistoire de Clorinde, en ce sens, est paradigmatique. Clorinde,
précisément en tant que guerriere musulmane, fait surgir, dans le
poeme, le désir ; un désir presque impossible, voire inconnu. Le Tasse
ne peut rien faire contre cette puissance et, en effet, un de ses héros
chrétiens, un des meilleurs, Tancrede, tombe amoureux de la jeune
fille lorsqu’il la voit, sans son casque, se rafraichir a une source :

Tancrede la voit, admire son beau visage, se complait a son aspect, et
s'embrase pour elle. O prodige ! Cet amour qui ne fait que de naitre,
déja vole a pleines ailes, et régne tout puissant sur son

ceeur (Jérusalem délivrée, I, 47).

6 C'est désormais 'amour qui regne, la guerre n'existe plus. La “faute”
de Tancrede est double : non seulement il est tombé amoureux,
oubliant la guerre, mais de surcroit d'une paienne. A son tour,
Clorinde ne se révele pas étre une figure passive, condition qui, au
contraire, était fréquente chez les femmes de I'Arioste. Clorinde est
une demoiselle, mais elle est avant tout guerriere ; elle est entiere-
ment guerriere :

Cette femme a meépriseé tous les instincts et les moeurs de son sexe,
des I'age le plus tendre. Jamais sa main superbe ne daigna s’abaisser
aux travaux d'’Arachné, aux fuseaux et a l'aiguille. Elle fuit les molles
habitudes et les villes ; sa vertu se conserve méme au sein des camps.
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Elle arma d'orgueil son visage ; elle se complut a le rendre sévere,
mais quoique sévere il plait encore (Jérusalem délivrée, 11, 39).

7 Le Tasse ne dépeint pas seulement une femme. Clorinde ne semble
pas toujours étre une femme, cest la raison pour laquelle elle ne
comprend méme pas les mots damour que lui adresse Tancrede. Au
fond, Clorinde, cest comme si elle se trouvait quelque part ailleurs
méme par rapport au monde diabolique des plaisirs, incarné par les
paiens, précisément parce qu'elle est avant tout une guerriere.

8 Aussi Clorinde est-elle le nom d'une résistance a l'invasion coloniale
en tant que guerriere et infidele. Mais Clorinde est a la fois femme et,
dans le fond, a lorigine, chrétienne. Cette multiplicité suscite des
désirs, et aussi la justification morale du désir pour Tancrede. Finale-
ment, le Tasse ne résout pas les contradictions de la femme guerriere
et la laisse se faire tuer (et dailleurs la conquéte chrétienne peut
commencer apres sa mort). Si 'amour est une faute, si 'amour doit
rester caché, y aurait-il une autre solution qui ne soit un duel, qui ne
soit une mise a mort ?

9 Sa mort consacre le triomphe du pouvoir et, plus généralement, la
capture (dead or alive) de ceux qui sont difficiles a situer dans un
territoire précis. Ce qui représente le véritable crux de tout pouvoir
disciplinaire, de la Contre-Réforme a nos jours. Etudier la figure de
Clorinde signifie donc problématiser certaines dimensions essen-
tielles de l'expérience humaine, telles que le deésir, la sexualité, le
genre, I'appartenance religieuse, et également de l'histoire, telles que
la guerre, la résistance. En traversant des événements, des concepts,
des termes, des antitheses consolidés, le sexe et le genre, Clorinde
incarne probablement, a la fois, tant une forme radicale de rejet de
toute identité que le courage de ceux qui résistent a la tentation de
devenir un instrument de mort.



