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“Clorinda appartiene a due mondi e a due
culture, ma non nello stesso tempo”
Conversazione con Claudio Gigante a cura di Luca Salza

Claudio Gigante et Luca Salza

TEXTE

K.: Clorinda appare divisa tra il desiderio di affermare il proprio
“valor maschile” e la consapevolezza della propria identita femmi-
nile. In questo senso Clorinda appare ovunque “fuori posto”, inca-
pace di appartenere pienamente sia al mondo maschile sia a quello
femminile. Nella costruzione di questo personaggio ambiguo a
quale tradizione letteraria si riferisce Tasso?

Claudio Gigante: Nel secondo canto della Gerusalemme liberata Tasso
scrive che sin dall'infanzia Clorinda ha disdegnato i lavori tradizional-
mente femminili, i vestiti morbidi e lo stare in casa, preferendo
andare a cavallo, maneggiare lancia e spada e irrobustirsi. Ma il suo
aspetto, aggiunge, non ha per questo perso bellezza. Il lettore
educato al classicismo identificava subito il “gioco” intertestuale con
la Camilla di Virgilio (Aen., VII 804 sgg.), vergine marziale che molte
madri avrebbero voluto per nuora (XI 581-582).

Virgilio la definisce anche “Amazzone” (XI 648), facendo ricorso a una
sorta di genealogia tipologica che nella Liberata ¢ riservata a un’altra
guerriera, Gildippe (XX 41): ecco, possiamo dire che Clorinda
discende idealmente dalla famiglia di Pentesilea e delle Amazzoni, che
nella tradizione cavalleresca moderna si erano progressivamente
ingentilite, aprendosi allamore. Nell'lliade (III 189; VI 186), le Amaz-
zoni sono antianeirai (‘maschie, ‘simili a un uomo’); nell’Eneide,
Camilla, consacrata a Diana, prova amore solo per le armi e per la sua
verginita (Aen., XI 583): invece le eroine di Boiardo e Ariosto (e, sulle
loro orme, le eroine di molti altri autori meno noti) non sono imper-
meabili allamore. E, sia pure in un modo tutto suo, questo vale anche
per Clorinda.

Quando Ruggiero, nell'Orlando innamorato, racconta a Bradamante la
storia della sua famiglia, la guerriera - di cui sino a quel momento il
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lettore ha sperimentato solo la rudezza - non riesce a staccargli gli
occhi da dosso: il suo unico pensiero ¢ potergli guardare il viso,
ancora coperto dall'elmo. Ruggiero rimane a sua volta “vinto e sbigo-
tito” dalla bellezza di Bradamante, “mescolata di ardire e di vigore”:
leroina avra pure un aspetto “angelico”, ma poco dopo semina il
terrore contro la schiera di Daniforte (Inn. III, V 38-VI 16). Il seguito
della storia di Ruggero e Bradamante (di cui tra l'altro sinnamora
Fiordespina, credendola un uomo), nell'lnnamorato e poi nel Furioso,
¢ troppo noto per doverne parlare: conta giusto ricordare che il
nostro Tasso ereditava da una tradizione recente l'idea di un perso-
naggio che piu che essere “fuori posto” partecipava di due
nature diverse.

K.: Lambiguita di genere di Clorinda fa pensare gia ad una figura
transgender. E possibile, secondo lei, far dialogare questo perso-
naggio di Tasso con le categorie contemporanee relative all'identita
di genere?

C. G.: Far dialogare € sempre una buona idea: significa istituire un
confronto tra punti, o posizioni, che sono o appaiono distanti.
Dobbiamo allora chiederci se per Clorinda si verifica la circostanza di
un’alterita, come si direbbe oggi, tra “identita di genere” e “sesso
biologico”. Non vi € una sola risposta possibile, perché quel che conta
sono i termini di confronto e le condizioni culturali (che riguardano
anche il momento in cui l'episodio viene letto, e da chi, non soltanto i
tempi della sua composizione).

Se leggiamo, per fare un esempio, i bozzetti della Vita militare di
Edmondo De Amicis (un libro oggi dimenticato, ma che fu fortunatis-
simo nell'ultimo trentennio dell’Ottocento), troviamo due universi
distinti: da una parte, il mondo cameratesco delle marce, degli
accampamenti e delle battaglie; dall'altra, il mondo femminile, onesto
e operoso, ai margini della Storia, che replica analoghe precedenti
vicende di sacrificio domestico. In linea di massima, questa era la
visione ottocentesca della guerra. Se in uno dei suoi vari racconti
ispirati alle guerre d'indipendenza De Amicis avesse introdotto una
lady Oscar, una Giovanna d’Arco o magari un'indomita garibaldina
dedita al combattimento, ai duelli, al tabacco e al vino, disinteressata
alla vita di casa e lontana dall'idea di dovere semplicemente aspettare
un “ritorno” e nulla piu, ci saremmo trovati, in quel contesto, regolato
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dalla legge dei padri, davanti alla rappresentazione di un conflitto
di genere.

Ma il caso di Clorinda ¢ diverso. La tradizione epico-cavalleresca
pullulava di guerriere, spesso coinvolte in storie sentimentali, e il
lettore cinquecentesco considerava la loro presenza abituale: una
variante canonica all'interno di uno spartito conosciuto. In un tale
contesto di genere (qui nel senso di genere letterario) il profilo di
Clorinda non puo essere considerato un'eccezione alla norma, ma va
letto come una riscrittura in profondita di una figura appartenente a
una tradizione ormai consolidata, di cui Tasso trovava esempi anche
in famiglia: uno dei filamenti della trama dellAmadigi di suo padre
Bernardo € dedicato all'amore contrastato di Alidoro e Mirinda, alfine
coronato dal matrimonio. Quando Mirinda, bionda, bellissima ma
guerriera, appare sulla scena, chiarisce subito che una donna e degna
di “usare armi e destriero / e di far ognaltra opera che sia / degna
d'onore e di cavaleria” (Amad. IV 31): e non c¢ da prenderla alla
leggera, perché sono parecchi i cavalieri che con lei ci rimettono
le penne.

C'e del resto un'ottava della Gerusalemme, non fra le piu famose o
citate, in cui Clorinda, grazie al suo coraggio, diviene un esempio di
emancipazione per le altre donne di Gerusalemme, che corrono alla
difesa della citta con le “chiome sparse” e con “succinte gonne’,
lanciando dardi e, senza piu timore, esponendo “il petto per 'amate
mura” (XI 58).

Chi tuttavia legge il poema di Tasso con uno sguardo moderno, senza
nulla sapere della tradizione rinascimentale, puo benissimo trovare
nella storia di Clorinda un conflitto d'identita. Percio, come dicevo
prima, la risposta alla domanda non € una sola: dipende anche dal
profilo del lettore (la sua cultura, il tempo in cui vive, il modo in cui
legge). E una questione che riguarda qualunque opera letteraria: basti
pensare ai malintesi in cui puo incorrere chi prova a interpretare una
tragedia greca o I'lliade senza sapere nulla del mondo antico. Ma in
letteratura, per fortuna, non ci sono divieti: i classici appartengono a
tutti e si prestano a liberi percorsi esegetici che nessuno storicismo
accademico puo pretendere di contenere.

K.: Se proponiamo di leggere il personaggio di Clorinda come una
figura, anche contemporanea, di confine tra I'identita maschile e
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quella femminile &€ perché questa sua ambiguita di genere non é
soltanto una questione psicologica o individuale (in nome del suo
celebre “conflitto interiore”), ma diventa anche un problema poli-
tico, sociale e ideologico all'interno della Gerusalemme liberata e
della societa del tempo, e forse ancora per noi oggi. In effetti, il suo
travestimento, 'uso delle armi e il rifiuto delle attivita tradizional-
mente femminili contribuiscono a costruire una figura che mette
profondamente in questione il quadro culturale dominante.

C. G.: Richiamando poco fa l'archetipo della donna guerriera, credo di
avere in parte gia risposto alla domanda, di cui non condivido del
tutto i presupposti. E vero che Clorinda & una figura destinata a
provocare turbamento e stupore sin dal suo venire al mondo, figlia
dei sovrani di Etiopia con la pelle prodigiosamente bianca: ma da
nessun verso del poema di Tasso traspare un disagio per la sua condi-
zione di donna guerriera. Quando si presenta ad Aladino per offrire il
proprio aiuto, il re di Gerusalemme esulta: tutti conoscono la “vergine
gloriosa”, il suo valore da piu affidamento al vecchio sovrano di un
“‘essercito grande unito insieme” (II 47). Nel terzo canto, non appena
Tancredi scopre che il cavaliere che lo incalza in combattimento €
proprio lei - un colpo le fa volare I'elmo: “e, le chiome dorate al vento
sparse, / giovane donna in mezo 'l campo apparse” (III 21) -, resta
turbato non perche si trovi davanti una guerriera (del resto, anche tra
i crociati combatte una donna) ma perché da tempo, sin dalla batta-
glia di Antiochia (I 47-48), ¢ innamorato di Clorinda e ora se la
trova davanti.

Mi sembra utile aggiungere un altro particolare. Come si sa, una volta
terminatane la stesura, Tasso sottopose il suo poema a un gruppo di
“revisori”. Non era una procedura eccezionale da un punto di vista
puramente letterario, ma rischio di diventarlo perché la crociata era
considerata un argomento “sacro” e fra i revisori ve n'era uno in parti-
colare - Silvio Antoniano (che era stato fra l'altro segretario di Carlo
Borromeo) - profondamente legato alla curia romana e a un'idea radi-
cale di cattolicesimo. Le perplessita di ordine morale espresse dai
revisori toccarono vari ambiti, ma non la natura di Clorinda su cui
nessuno ebbe nulla da dire.

K.: E possibile allora leggere la conversione e la morte di Clorinda
come un tentativo da parte di Tasso di restaurare I'ordine religioso
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e di genere. Tuttavia, non potrebbero rappresentare anche una
conferma di un’ambiguita di fondo che, mai risolta, non cessa di
provocare modificazioni e sobbalzi nel corso stesso del poema?

C. G.: Con l'episodio del duello fra Clorinda e Tancredi, il battesimo
dell'eroina, la sua morte, Tasso ha scritto un finale provvisorio per la
guerriera, che appare in sogno a Tancredi ormai “beata” nei cieli,
pronta adesso a ricambiare - fuori tempo massimo - la dichiarazione
d’amore del paladino un tempo disdegnata (“vivi e sappi ch’io t'amo, e
non te 'l celo”, XII 93). Era un modo, ancora una volta, d’inscrivere
l'eroina in una tradizione riconoscibile, quella del paladino pagano
che, sconfitto in duello da un cristiano, chiede prima di morire di
essere battezzato (come nel caso di Agri-
cane, nell'Orlando innamorato).

Ma la storia non finisce qui, perché Clorinda continua a vivere nei
sensi di colpa di chi, pur senza volerlo, I'ha uccisa. In questa ulteriore
“modificazione” e in questo ulteriore “sobbalzo” — per usare i termini
presenti nella domanda - cogliamo tutta la grandezza e la modernita
di Tasso: Tancredi ha battezzato Clorinda, ha ricevuto il suo perdono,
I'ha sepolta dignitosamente, 'ha ammirata nella beatitudine del cielo
(come una nuova Beatrice, una nuova Laura) in un sogno/visione che
viene presentato con i caratteri propri della contemplazione veritiera,
ha quindi ricevuto da lei un esplicito segno damore, sia pure
postumo. Dovrebbe avere trovato la pace, eppure non € cosi.

Mentre prova a liberare la selva di Saron dagli incanti orditi dal mago
Ismeno, Tancredi e costretto a subire la violenza di unallucina-
zione. In Al di la del principio del piacere Freud interpreto questo
episodio come un esempio di coazione a ripetere, quasi Tancredi non
potesse fare a meno di rivivere ossessivamente il momento piu dolo-
roso della sua vita: da una pianta che ha provato a percuotere, scatu-
risce la voce di Clorinda, come se la donna, deposti i panni di guerra,
fosse rimasta inviluppata nei rami e nel tronco e subisse ora, di
nuovo, una mortale ferita (XIII 40-46). E uno degli esempi pit alti del
classicismo di Tasso, che s’ispira a una nobile filiera di anime arboriz-
zate (Polidoro nellEneide, Pier delle Vigne nellInferno,
Astolfo nell'Orlando furioso) per proporre un’idea diversa: nella selva
indemoniata ci s'imbatte nella rappresentazione visiva delle angosce
o dei rimorsi. Tancredi non crede di avere per davvero di nuovo ferito
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e ascoltato Clorinda ma ¢ costretto ugualmente a recedere. Finta e la
voce, finto e il sangue che cola dalla “recisa scorza”, ma vero ¢ il suo
senso di colpa: piu forte della consapevolezza della propria innocenza
e della fede nel destino di beatitudine di Clorinda. In quel senso di
colpa che nessuna parola (tantomeno la predica di Pier I'Eremita)
riesce a dissolvere troviamo la radice della modernita di Tancredi,
'eroe piu umano, piu sentimentale, piu “petrarchesco” della Liberata.
E in quel senso di colpa ¢ per sempre scolpito il suo amore per
l'eroina uccisa.

K.: Un’altra ambiguita costitutiva del personaggio di Clorinda ¢ la
sua appartenenza simultanea ai due mondi e alle due culture in
guerra. Tasso deve in qualche modo risolvere anche questa
ambiguita. La risolve? In quanto guerriera pagana, Clorinda deve
morire e non é superfluo notare, forse, che € sul corpo morto di
Clorinda che comincia poi I'ascesi vittoriosa dei cristiani. Eppure, lo
spessore psicologico e morale di Clorinda risulta comunque
complessivamente superiore a quello dei guerrieri cristiani, forse
anche a quello di Tancredi.

C. G.: Clorinda appartiene a due mondi e a due culture, ma non nello
stesso tempo. E nata in una famiglia cristiana, ma non puo saperlo
finché non lo apprende, subito prima del duello mortale, dal suo balio
Arsete. Sino a quel momento ¢ a tutti gli effetti una guerriera pagana
e, come per molti altri, il suo autentico credo quotidiano ¢ dato
dallaudacia, dal desiderio di emulazione, dalla voglia di lasciare il
segno: ed € vero che con la sua morte inizia la lenta riscossa dei
crociati, perché Clorinda ¢ il primo nemico forte a cadere. Sul punto
di morire, chiede e ottiene il battesimo e nell'ottica del poema ¢
destinata alla salvazione: la scena oggi rischia di apparire fastidiosa-
mente devozionale, ma in realta la richiesta a Tancredi di essere
battezzata e I'unica vera dichiarazione d’amore di Clorinda: “Amico,
hai vinto: io ti perdon, perdona / tu ancora, al corpo no, che nulla
pave, / a l'alma si. Deh! Per lei prega e dona / battesmo a me ch'ogni
mia colpa lave” (XII 66).

K.: A proposito della morte di Clorinda, ci sembra di scorgere in
questa sua uccisione anche il tentativo da parte di Tasso di rimet-
tere in movimento il complesso meccanismo del rapporto fra eros e
thanatos che anima in vari modi il suo poema. Il corpo femminile di
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Clorinda é riscoperto solo nel momento della ferita e della morte. In
altre parole, le vorremmo chiedere quale ruolo gioca la morte nella
definizione di una figura che senza tregua é altro da cio che €, come
se non potesse sottomettersi ad alcuna necessita.

C. G.: I versi bellissimi del combattimento di Clorinda con Tancredi
prefigurano quell'amplesso che non avra mai luogo (“Tre volte il cava-
lier la donna stringe ... nodi di fer nemico e non d’amante”, XII 57) ma
sono anche il solo momento di un incontro reale, fisico, tra i due. Il
corpo di Clorinda € da Tancredi ferito, ucciso, sepolto: solo la morte
puo dare a Tancredi l'illusione del possesso.

K.: Secondo alcuni critici, la rappresentazione della morte di
Clorinda, considerata una delle pagine piu alte di tutta la poesia
italiana, non deve essere letta altrimenti che come uno dei tanti
femminicidi che la letteratura ha fatto vedere e nascosto nello
stesso tempo. L'uccisione di Clorinda, in altri termini, ci pone anche
di fronte al problema piu generale dell'accettazione, se non
dell'esaltazione, della violenza, in questo caso di genere, ad opera
della poesia.

C. G.: Il femminicidio non e soltanto la variante di genere di ‘omicidio;,
¢ qualcosa di piu: e l'uccisione di una donna in quanto donna.
Potremmo dire: la soppressione di una donna che non accetta un
ruolo subalterno. Un femminicidio, per queste ragioni, non dovrebbe
essere tale se preterintenzionale, a meno che non si tratti di una
morte sopravvenuta senza una volonta manifesta di uccidere (I'inten-
zione era “solo” punire o ferire, la morte non era l'obiettivo ma ¢
avvenuta ugualmente). Ora, Clorinda viene ferita a morte volontaria-
mente, ma chi la uccide “un uomo la stima” (XII 52) e quando, tolto
I'elmo, scopre che il suo contendente ¢ una donna, e che questa
donna ¢ Clorinda, si dispera (“ahi, vista! Ahi, conoscenza!”, XII 67).
Clorinda stessa, d’altronde, si reca al combattimento con la speranza
di vincere e di uccidere, dunque, il suo rivale. Insomma il concetto di
femminicidio, anche al di l1a di evidenti questioni storiche e culturali,
¢ unattualizzazione semplificante che non ha molto a vedere con
I'episodio della Gerusalemme.
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