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TEXTE

Introduction

Clorinde meurt deux fois. Une premiere fois sous le fer de Tancrede,
dans l'obscurité d'un duel nocturne dont elle ne sortira pas. Une
seconde fois au moment du baptéme, lorsque sa voix - apaisée,
dépouillée - prononce les mots Sapre il ciel: io vado in pace, et que
toute appartenance se dissout dans la clarté paradoxale
d’'une conversion in articulo mortis. Entre ces deux morts, aucune
lumiére ne s’allume vraiment : ni celle de la reconnaissance, ni celle
de lidentite, ni celle de T'histoire. Ce que Torquato Tasso avait semé
dans le chant XII de la Jerusalem délivrée — I'obscurité d'une guerriere
insaisissable, femme sous l'armure, chrétienne sous lislam, aimée
sous le masque de 'ennemi - la musique n'a cessé de le recueillir, de
lamplifier, de le refuser a toute résolution. Clest précisément ce
parcours que la présente contribution se propose d’explorer, a travers
quelques moments cruciaux de la transposition musicale de
Clorinda : Il combattimento di Tancredi e Clorinda (Le combat de
Tancrede et Clorinde) de Claudio Monteverdi (1624) et sa réécriture
par Giorgio Battistelli (2005). Nous souhaitons également évoquer



Clorinde et les obscurités de la guerriére. Réfractions théatrales-musicales de Claudio Monteverdi,
Giorgio Battistelli et Claudio Ambrosini

Tancredi appresso il combattimento (Tancrede apres le combat) de
Claudio Ambrosini (2017), qui déplace radicalement le centre de
gravité du récit en donnant la parole au guerrier survivant Tancrede.
Ces compositions ne constituent pas les étapes dune évolution
linéaire, mais les pdles d'une réfraction : elles partagent le méme
texte source et le méme noeud dramaturgique, tout en générant des
obscurités profondément différentes, qui ne s'annulent pas mais
s'accumulent, se superposent, interferent entre elles. Le concept
d’'obscurité tel quil est mobilisé ici n'est pas une métaphore de
lincompréhensible. 11 désigne une stratégie esthétique et politique :
maintenir ouverte une zone de résistance a toute classification défi-
nitive. Pour le comprendre dans sa dimension identitaire, nous nous
appuyons sur la théorie du genre de Judith Butler : « Pour Judith
Butler le genre n'est pas un fait, il ne peut pas exister sans les actes et
les gestes répétés qui le constituent, il est une construction qui se fait
sur un mode performatif, un processus qui prend corps » (Oviedo,
2025, p. 109, notre trad.) et encore « l'essence ou lidentité que ces
actes sont censés refléter sont des fabrications, élaborées et soute-
nues par des signes corporels et d'autres moyens discursifs » (Butler,
2005, p. 259, notre trad.). Preciado, quant a lui, affirme que le genre
« est un systeme de regles, conventions, normes sociales et pratiques
institutionnelles qui produisent performativement le sujet quelles
prétendent décrire » (Preciado, 2008, p. 100, notre trad.). Appliqué a
Clorinde, ce glissement théorique s'avere décisif : la ou Butler nous
permet de comprendre pourquoi la guerriere ne dissimule pas sous
I'armure une féminité authentique en attente de révelation - l'armure
est lidentité, produite par les actes mémes du combat, de la voix, de
la mort -, Preciado ajoute que cette armure est elle-méme un dispo-
sitif de production antérieur au sujet : militaire, religieux, narratif.
L'obscurité de Clorinde n'est pas le voile qui cache une vérité : elle est
la condition structurelle de toute identité genrée, que la musique
rend audible avec une radicalité que le texte littéraire ne peut
atteindre seul. Les obscurités de Clorinde - de la violence, de I'iden-
tité genrée, de 'appartenance religieuse, du temps - ne sont pas des
mysteres en attente délucidation. Elles sont des puissances a
préserver : des forces qui traversent les siecles sans se dissiper, et
dont les réfractions sonores successives constituent la véritable
histoire de ce personnage. Notre parcours suivra trois axes princi-
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paux, auxquels s’adjoint un quatrieme regard. D’abord, 'obscurité de
la violence telle que Monteverdi la construit a travers l'invention du
stile concitato : un dispositif sonore qui ne représente pas la bataille,
mais sonorise l'impossibilit¢ méme de la reconnaissance. Ensuite,
I'obscurité vocale et identitaire - le travestissement comme condition
constitutive du personnage, la voix comme lieu d'une indécidabilité
que ni le Testo (C'est-a-dire le narrateur) ni la conversion finale ne
parviennent a résoudre. Puis les réfractions de Battistelli : comment
la superposition de temporalités musicales hétérogenes multiplie les
obscurités plutot qu'elle ne les dissipe. Enfin, le regard d’Ambrosini,
qui retourne le prisme et fait de Tancrede - le survivant, celui qui a
reconnu trop tard - le sujet d'une obscurité nouvelle, celle de la
mémoire et du deuil impossible.

1. L'obscurité de la violence : le
stile concitato et la
nuit structurelle

2 Lorsque Claudio Monteverdi choisit de mettre en musique le duel
nocturne du chant XII de la Jerusalem délivrée, il opere d’abord une
soustraction radicale. Du poeme de Tasso, il ne retient que I'épisode
central : le combat entre Tancrede et Clorinde, de la rencontre
nocturne devant les murs de Jérusalem jusqu'au baptéme in extremis.
Il écarte délibérément tout ce qui précede et tout ce qui pourrait
contextualiser la rencontre : les origines éthiopiennes de Clorinde,
son appartenance a l'armée musulmane, sa naissance chrétienne
ignorée d'elle-méme, les antécédents amoureux avec Tancrede. Ce
qui reste est un fragment de nuit, une violence sans généalogie, une
mort sans contexte suffisant pour la rendre pleinement intelligible.
Ce n'est pas la une simplification dramaturgique, mais un choix inter-
prétatif de premiere importance : Monteverdi construit 'obscurité
non pas en l'ajoutant au texte, mais en supprimant ce qui aurait pu
l'éclaircir. Le résultat est ce que Monteverdi lui-méme désigne, dans
la préface au huitieme livre des Madrigali guerrieri et amorosi,
comme un « madrigale in genere rappresentativo (madrigal de
genre représentatif) » — expression par laquelle il entend des madri-
gaux a caractere fortement dramatique et a prédisposition implicite a
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la réalisation scénique. Della Seta, dans sa définition de I'expression,
rappelle que « 'exemple le plus connu est précisément le Combatti-
mento di Tancredi e Clorinda (1624) [...] qui, selon le récit de Monte-
verdi lui-méme, fut représenté avec un dispositif scénique élémen-
taire dans un palais nobiliaire de Venise » (Della Seta, 2022 p. 73,
notre trad.). Fabbri en décrit avec précision la nature hybride :

Comparé a tous ses prédécesseurs - pour le reste, de simples
monologues lyriques -, le Combat se distingue essentiellement par sa
nature narrative et fortement dramatique, combinant des épisodes
explicatifs, dialogués, actifs, épiques, méditatifs et lyriques, et par le
fait qu'il fait intervenir plus d'une voix. Fondé sur une portion de
texte qui n'était pas destinée a la scene, le Combat présente toutes
les caracteéristiques d'un hybride - de chambre mais avec une
théatralité allusive -, combinant des protagonistes impliqués dans
l'action et des observateurs extérieurs, dialogue direct et action
médiatisée, drame vécu a la premiere personne et récit visualisé qui
tempere sa passion et son immeédiateté (Fabbri, 1985, pp. 249-250,
notre trad.).

3 Cette obscurité constitutive est ensuite inscrite dans la matiere
sonore elle-méme a travers linvention du stile concitato. Dans la
preface au huitieme livre des Madrigali guerrieri et amorosi (1638),
Monteverdi expose sa théorie avec une précision remarquable. De’
Paoli en restitue la logique interne avec clarté :

« Li contrarij (les contraires) sont ceux qui émeuvent profondément
notre ame, but de I'émotion que doit susciter la bonne Musique »,
écrit Monteverdi [...] : « Ira (Colere), Temperanza (Tempérance) et
Humilta (Humilité) » - correspondant en musique a trois genres : le
concitato, le molle et le temperato. Or, aucun des compositeurs qu'il
connait n'a aborde le concitato. [...] Cest donc « la recherche d'un
“moyen d'expression musicale” correspondant a l'agitation d'une ame
en proie a des passions opposées » qui le stimule, et c'est pour
exprimer « li contrarij » que le musicien [...] crée le

style concitato (De’ Paoli, 1979, pp. 374-375, notre trad.).

4 Sa réponse est d'une cohérence implacable : si I'affect agité corres-
pond a la colére et a la guerre, il doit trouver dans la musique une
forme rythmique qui en mimétise I'énergie. Il choisit la mesure
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pyrrhique - la plus rapide - et la traduit en une succession de notes
répétées sur une méme hauteur, seize croches en une mesure a
quatre temps : le trémolo. Significativement, dans cette méme
preface, Monteverdi mentionne le cheval comme l'une des realités
sonores que le concitato doit étre capable d’évoquer : le martelement
des sabots, la cadence mécanique et implacable d'un mouvement qui
n'obéit pas a la volonté humaine mais a la logique de la guerre.
Dans le Combat, ce motif équestre se matérialise dans les passages
ou le Testo décrit le mouvement des combattants sur le champ de
bataille : les cordes abandonnent toute ligne mélodique développée
pour adopter une pulsation répétitive, martelée, qui mime la progres-
sion inexorable des corps en armes. Ce n'est pas une illustration
pittoresque - Monteverdi ne cherche pas a faire entendre le galop du
cheval. Il cherche a faire sentir la logique du cheval : ce mouvement
d'une force qui ne s'interroge pas sur sa direction, qui avance parce
qu’il a été lancé, et qui ne peut étre arrété que par la mort. Tancrede
et Clorinde, dans ces passages, cessent d'étre des sujets agissants
pour devenir eux-mémes des corps mus par cette logique - ce qui
rend d'autant plus tragique l'impossibilité de la reconnaissance. Le
motif de la bataille proprement dite radicalise encore davantage cette
dissolution du sujet dans la violence. La ou le motif équestre main-
tient encore une forme de régularité rythmique, le motif de la bataille
fragmente cette régularité en une agitation discontinue : les tremolos
saccélerent, les dissonances non préparées - intervalles de seconde
ou de septieme surgissant sans préavis dans le tissu harmonique -
créent des moments de suspension dans lesquels 'auditeur perd le fil
de la tonalité comme Tancrede perd le fil de l'identité de son adver-
saire. Le découpage syllabique haché du texte, calqué sur la pulsation
du trémolo, empéche la phrase de se déployer : les mots arrivent
comme des coups, pas comme un récit. Ce que loreille percoit
concretement dans le Combat est ainsi une expérience de désorien-
tation progressive. Les tremolos des cordes ne construisent pas une
tension narrative qui appellerait sa résolution : ils installent une
agitation sans direction, une énergie qui se dépense sans produire de
sens. Le stile concitato ne représente pas la bataille. Il ne la décrit pas,
il ne la commente pas, il ne lillustre pas. Il crée un état perceptif dans
lequel la violence est présente mais ses contours restent illisibles.
Monteverdi sonorise non pas le combat mais l'impossibilité de la
reconnaissance : Tancrede combat sans savoir contre qui il leve
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I'épée, Clorinde meurt sans étre vue par celui qui I'aime. L'obscurité
nocturne de Tasse - fonctionnelle dans le poeme, simple circons-
tance dramatique - devient chez Monteverdi une opacité structurelle
de la matiere sonore elle-méme. Il importe de sarréter sur ce que
cette opacité signifie d'un point de vue dramaturgique. La scene du
Combat est une scene de meéconnaissance totale et irrémédiable.
Tancrede ne reconnait pas Clorinde parce quelle porte une armure
blanche - une armure qui est précisément son signe ordinaire d'iden-
tité, mais que le hasard a ce soir-la placé sur un autre corps. C'est ce
que Luperini souligne en observant que

Le duel entre Tancrede et Clorinde est imprégné de 'ambiguité d'une
étreinte érotique [...]. Une ambiguité que Raimondi' approfondit en
relevant que « tout converge [...] vers la fatalité d'un éros qui est en
méme temps thanatos, comme si Clorinde elle-méme désirait mourir
dans une bataille amoureuse » (Luperini et al., 2000, pp. 262-263,
notre trad.).

5 Le signifiant visuel de l'identité de Clorinde est séparé de son refeé-
rent. Le signe circule, mais dans le vide : il désigne quelqu'un qui n'est
pas la ou il devrait étre. Monteverdi traduit musicalement cette
erreur de reférence en construisant un langage sonore qui agit avec
intensité sans jamais désigner clairement son objet. Le role du Testo
accentue paradoxalement cette opacité plutdét qu’il ne la résout.
Comme le souligne Fabbri, le Testo finit par occuper un role dominant
précisément parce qu’il doit médiatiser I'acces a la parole de person-
nages dont les interventions sont peu fréquentes - il ne décrit pas
Clorinde de l'extérieur, il cadre ses interventions, il commente ce que
la voix du personnage ne peut pas dire d’elle-méme. Il ne partage pas
l'aveuglement de Tancrede ; il sait ce que l'auditeur sait, c'est-a-dire
Iidentité de Clorinde. Mais cette surconscience du Testo n'éclaire pas
la scene : elle la rend au contraire plus insupportable, parce quelle
fait de l'auditeur le témoin impuissant d'une tragédie que la connais-
sance ne suffit pas a empécher. Lobscurité n'est pas épistémique - ce
n'est pas une question d'information manquante - mais ontologique :
méme dans la pleine lumiere du savoir, le non-reconnaissance reste
structurellement inscrit dans la situation. Ce que Monteverdi réalise
ainsi, c'est une translation décisive du statut de la nuit dans le récit
de Tasso. Lauteur détermine que la nuit est une circonstance - elle
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explique l'erreur, elle la motive, elle la rend plausible, dans un duel
que Luperini lit comme entierement traversé « par I'ambiguité d'une
étreinte érotique » (Luperini, 2000, p. 262, notre trad.). Chez Monte-
verdi, la nuit n'est plus un décor mais un principe de composition
structurelle : elle infiltre la matiere harmonique, rythmique et mélo-
dique au point que la lumiére ne pourrait y remédier. Méme si le
soleil se levait sur la scene, les corps continueraient de se manquer.
La musique a intériorisé 'obscurité jusqu’a en faire la condition méme
de son fonctionnement expressif.

2. L'obscurité vocale et identitaire
: le travestissement
comme dispositif

Combat en musique de Tancrede et Clorinde décrit par le Tasse :
celui-ci, se voulant de nature représentative, fera entrer a
limproviste (apres I'exécution de quelques madrigaux sans gestuelle)
par la porte de la salle ou se déroulera la musique, Clorinde a pied et
en armure, suivie de Tancrede en armure sur un cheval marial, et le
narrateur (Testo) commencera alors le chant. Ils effectueront les pas
et les gestes tels que les exprime le texte, ni plus ni moins, en
observant scrupuleusement les temps, les battements et les pas,
tandis que les instrumentistes joueront les sons vifs et doux, et que le
Testo prononcera les paroles en rythme, de sorte que les trois
actions se rejoignent en une imitation unifiée. Clorinde parlera
quand ce sera son tour, tandis que le narrateur (Testo) se taira ; il en
ira de méme pour Tancrede. Les instruments, a savoir quatre « viole
da brazzo » (violons), soprano, alto, ténor et basse, ainsi quune
contrebasse de gambe qui accompagnera le clavecin, devront étre
joués en imitant les passions de la récitation. La voix du texte devra
étre claire, ferme et d'une bonne prononciation, quelque peu
¢loignée des instruments, afin d'étre mieux comprise dans la priere ;
elle ne devra pas faire de trilles ni de fioritures ailleurs que dans le
chant de la strophe qui commence par « Notte » ; le reste devra
refléter les passions de la priere. (Monteverdi, 1638, Préface de I'VIII
livre des Madrigali guerrieri e amorosi (Madrigaux guerriers

et amoureux), notre trad.)
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6 Si la premiere obscurité du Combat est celle de la violence - inscrite
dans le rythme, la dissonance, la fragmentation meélodique -, la
deuxieme est d'une nature profondément différente : elle est vocale,
et donc identitaire. Elle concerne non pas ce que les corps font dans
la nuit, mais ce que la voix dit - ou refuse de dire - sur lidentite de
Clorinde. Car avant méme que I'armure blanche circule comme signi-
fiant sans référent dans l'obscurité du duel, cest la voix qui pose le
probléme fondamental de ce personnage : a qui appartient-elle ?
Quel genre incarne-t-elle ? Quelle veérité est censée révéler ? La
question de la distribution vocale du rdle de Clorinde est a cet égard
d'une richesse analytique considérable. Dans la pratique interpréta-
tive du Combat Monteverdi, en composant pour la voix de Clorinde
des lignes qui évitent les extrémes du registre féminin aigu comme
du registre masculin grave, crée une zone médiane d’ambiguité de
timbre : la voix qui chante Clorinde est une voix qui pourrait étre de
I'un ou de Tl'autre sexe, qui résiste a la classification immédiate. Ce
travestissement vocal n'est pas une convention scénique neutre. Il est
le dispositif par lequel Monteverdi rend audible l'indécidabilité
constitutive du personnage. Pour comprendre la portée théorique de
ce dispositif, il convient de revenir sur ce que Judith Butler appelle la
performativité du genre. Dans Gender Trouble, Butler soutient que le
genre nest pas l'expression d'une identité préalable, mais qu’il est
performativement constitué par les ‘expressions’ mémes censées en
étre le reésultat. Il n'existe pas, derriere 'armure de Clorinde, une
féminité authentique qui attendrait détre révélée - pas plus quil
n'existe, derriere la voix qui l'incarne, un sexe naturel dont le timbre
serait I'expression transparente. Ce que la voix fait, c’est produire une
identité de genre a chaque instant de son émission, sans jamais fixer
définitivement ce quelle est. La partition de Monteverdi semble avoir
anticipé cette logique avec une précision troublante : en refusant
d’ancrer la voix de Clorinde dans un registre clairement genré, il fait
de chaque performance une reproduction de lidentité du person-
nage, toujours recommencée, jamais stabilisée. Ce travestissement
vocal opere sur deux plans simultanés que la scene rend inséparables.
D'un coté, la voix doit évoquer la féminité cachée sous 'armure - les
moments lyriques, les breves ouvertures mélodiques qui trouent le
concitato, laissent entrevoir une ligne plus douce, plus soutenue, qui
contraste avec la violence rythmique environnante. De l'autre, cette
méme voix doit soutenir le registre guerrier : les échanges avec
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Tancrede appellent une émission plus tendue, plus projetée. La voix
de Clorinde est ainsi en permanence en tension avec elle-méme - ni
pleinement guerriere, ni pleinement lyrique. Ce que Butler décrit
comme limpossibilité dincarner pleinement la norme de genre
trouve dans la partition du Combat une réalisation sonore d'une
precision remarquable :

Le genre est également une norme qui ne peut jamais étre
pleinement intériorisée ; « l'intérieur » est une signification de
surface, et les normes de genre sont en fin de compte
fantasmatiques, impossibles a incarner. Si le fondement de l'identité
de genre réside dans la répétition stylisée d’actes a travers le temps
et non dans une identité apparemment homogene, alors la
métaphore spatiale d'un « fondement » sera déplacée et se révélera
étre une configuration stylisée, en effet, une corporéisation genrée
du temps. (Butler, 1990, p. 141, notre trad.)

7 Le role du Testo dans cette économie vocale mérite ici une attention
particuliere. Sa présence narrative crée une distance critique qui
empéche lidentification héroique de Clorinde. Il ne décrit pas
Clorinde de l'extérieur - il médiatise son acces a la parole, il cadre ses
interventions, il commente ce que la voix du personnage ne peut pas
dire d'elle-méme. Cette médiation produit un effet paradoxal : plus le
Testo parle de Clorinde, plus celle-ci échappe a toute définition. On
pourrait dire, dans les termes de Butler, que le Testo énonce Clorinde
sans parvenir a la constituer comme sujet cohérent - il produit une
série de descriptions qui se superposent sans se stabiliser en une
image unifiée. C'est dans ce contexte que le moment baptismal Sapre
il ciel: i0 vado in pace prend toute sa dimension théorique et musi-
cale. Apres la violence haletante du concitato, la ligne mélodique de
Clorinde change radicalement de nature : elle s'apaise, elle s'étire, elle
adopte une simplicité syllabique qui contraste avec tout ce qui
précede. Musicalement, c'est un moment de dépouillement : les
tremolos s'arrétent, 'harmonie se stabilise. On pourrait étre tenté d'y
lire une révélation - la féminité enfin libérée de I'armure, lidentité
chrétienne enfin avouée. Mais cette lecture serait illusoire, et c'est la
que reside la troisieme obscurité du Combat : celle de la conversion in
articulo mortis. Car ce que la musique dit dans ce moment n'est pas
une révélation mais une soustraction. La simplification mélodique
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n'est pas la transparence d'une identité enfin dévoilée - c'est le retrait
progressif de toutes les tensions qui avaient rendu le personnage
présent et resistant. Clorinde ne devient pas plus elle-méme au
moment du baptéme : elle devient moins, elle se soustrait a toute
appartenance. Sa voix sapaise parce qu'elle cesse d'étre en tension
avec elle-méme, non pas parce qu'elle a trouvé sa vérité, mais parce
quelle renonce a tout ce qui faisait de cette tension une identité.
Cette dissolution rejoint la lecture de Raimondi, pour qui la fatalité
d'un eros qui est en méme temps thanatos innerve l'ensemble de
I'épisode : la mort de Clorinde n'est pas une résolution, elle est
I'accomplissement d'une logique qui était inscrite dans le combat
depuis le début.

Cette lecture est confirmee par la structure harmonique de la scene
finale. La phrase S'apre il ciel s'ouvre sur une harmonie suspendue, et
cest le Testo qui, apres la mort de Clorinde, doit assurer la cléture
narrative - la voix du personnage ne se referme pas sur elle-méme,
elle s'interrompt, laissant au narrateur le soin de dire ce que la voix
ne peut plus dire. Clorinde n'acceéde pas a la plénitude d'une identité
résolue, elle disparait dans le blanc de la mesure.

3. Les réfractions de Battistelli :
multiplications et interférences

Lorsque Giorgio Battistelli crée sa réécriture du Combattimento au
Festival de Ravello en juillet 2005, dans la mise en sceéne de Mario
Martone, il ne se place pas dans une relation de simple hommage ou
d’actualisation respectueuse envers Monteverdi. Il opere ce que l'on
pourrait appeler une réfraction : il prend les obscurités montever-
diennes et les fait passer a travers un prisme contemporain qui ne les
dissout pas mais les démultiplie, révélant des fréquences que
l'original ne pouvait pas encore produire. Le résultat n'est ni une
transcription ni une rupture, mais une superposition temporelle dans
laquelle  plusieurs siecles coexistent simultanément sans
se réconcilier.

La note de programme de la production de Ravello éclaire avec preci-
sion lintention du compositeur. Battistelli, selon ses propres termes,
s'est approché de Monteverdi - « celui qu'il considere comme un pere
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putatif, en plus d'étre le pére du théatre musical » - avec le plus
grand respect : « Le jeu mystérieux et fantaisiste des timbres dans
lintroduction a la Bataille préfigure les sentiments profondément
impénétrables qui éclatent dans le coup de théatre final, dévoilant la
bien-aimée Clorinde mortellement blessée par Tancrede. Les compa-
raisons avec l'ceuvre original de 1624 s'effectuent par des retouches a
l'orchestration d’apparence invisible. De légeres variations harmo-
niques et rythmiques modernisent délicatement le récit.

Les arrangements rhythm and blues dans une ligne de basse
continue — orgue Hammond, basse et slide guitar - produisent une
évocation plus nette des temps modernes. La rencontre de deux
mondes musicaux tres différents, juxtaposés dans un double
dispositif instrumental - cordes acoustiques et groupe électrique -,
génere des réfractions harmoniques entre des époques lointaines,
reliées par une histoire d’amour éternel actualisée en un récit
contemporain plausible grace aux sons urbains en arriere-plan et a la
mise en scene des combats par des mouvements athlétiques des
intrépides protagonistes. (Battistelli, note de programme, Ravello
2005, notre trad.)

Cette déclaration mérite d’étre lue attentivement, car elle contient en
germe toute la logique compositionnelle de l'ccuvre.

Le dispositif instrumental choisi par Battistelli est en lui-méme une
déclaration théorique. A Tensemble de cordes baroque - qui repro-
duit, avec les ajustements nécessaires, l'effectif monteverdien -
sajoutent des instruments radicalement hétérogenes : un orgue
Hammond, une basse électrique, une slide guitar, des percussions
organiques. A ces ressources sajoute ce que Baroncini décrit comme
une « regia del suono », dont les effets sur bande magnétique
integrent de maniere enveloppante ceux de l'instrumentation tradi-
tionnelle - un niveau électroacoustique qui constitue, selon le méme
musicologue, l'aspect « le plus réussi et le plus intéressant de cette
réinterpreétation, dans la mesure ou, en accord avec la stratification
polysémique de la partition de Monteverdi, le renforcement supplé-
mentaire de la dimension sonore accentue la tension dramatique de
I'ceuvre » (Baroncini, 2022, p. X, notre trad.). Ce n'est pas un simple
enrichissement orchestral : c'est une collision de temporalités musi-
cales qui portent chacune leurs propres codes culturels, leurs
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propres histoires, leurs propres obscurités. Lorgue Hammond évoque
a la fois la liturgie protestante et le rhythmn blues des années
cinquante ; la slide guitar convoque le blues du Delta, le son dun
corps qui glisse entre les notes sans jamais les fixer ; la basse élec-
trique pulse sous les cordes baroques comme un sous-texte que
celles-ci ne peuvent pas articuler. Battistelli construit ainsi ce que
'on pourrait nommer un basso continuo du présent - une fondation
rythmique et harmonique qui ne prétend pas seffacer derriere le
texte historique mais qui affirme sa propre temporalité a coté de celle
de Monteverdi.

Cette strategie de superposition produit des interférences qui sont
au ceoeur du projet dramaturgique. La ou Monteverdi construisait
l'obscurité par soustraction - en éliminant le contexte, en fragmen-
tant la phrase, en suspendant la résolution harmonique -, Battistelli la
construit par accumulation : trop de couches temporelles coexistent
pour que l'une delles puisse revendiquer la priorité. Lorsque les
tremolos des cordes baroques rencontrent la pulsation de la basse
électrique, aucun des deux langages ne 'emporte sur l'autre : ils se
superposent en créant une zone d'interférence dans laquelle l'audi-
teur ne peut pas choisir a quelle époque appartient ce qu’il entend.
Clorinde nest plus seulement le personnage du Tasse, ni méme le
personnage de Monteverdi : elle devient le point de convergence de
plusieurs histoires culturelles qui se disputent sa voix sans qu'aucune
puisse la posséder définitivement. Le traitement du role vocal de
Clorinde par Battistelli radicalise I'indécidabilité que nous avons iden-
tifiée chez Monteverdi. Dans la création de Ravello, le role a été
confié a Cristina Zavalloni - chanteuse dont le profil artistique se
situe précisément a la frontiére entre musique contemporaine et jazz
vocal, entre l'écriture savante et l'improvisation, entre la notation
rigoureuse et le geste sonore instable. Lorsquelle mobilise les
inflexions du jazz vocal dans les passages les plus intenses du duel,
elle révele que I'indécidabilité timbrique que Monteverdi avait inscrite
dans la partition attendait, pour se déployer pleinement, les
ressources dune modernité que le XVII® siecle ne pouvait pas encore
fournir. Il convient ici de s’arréter sur le role du Testo dans la version
de Battistelli, et plus précisément sur l'interprétation quen a donnée
Roberto Abbondanza dans la création de Ravello. Chez Monteverdi, le
Testo est con¢cu comme une voix de distance critique - un narrateur
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qui sait et qui observe, dont la fonction est précisément de ne pas se
laisser contaminer par la violence et I'obscurité quil décrit. Dans la
reécriture de Battistelli, cette distance critique se trouve profondeé-
ment altérée. La couleur vocale d’Abbondanza - baryton a la voix
sombre, capable dune grande densité expressive - introduit dans le
Testo une implication affective que le dispositif monteverdien avait
soigneusement ¢lidée. Le Testo de Battistelli ne contemple pas la
scene de l'extérieur : il en est traversé, il en porte les traces sur le
corps de sa voix. Cette transformation est capitale : si chez Monte-
verdi le Testo était le garant d'un savoir qui ne suffisait pas a empé-
cher la tragédie, chez Battistelli il devient lui-méme un sujet vulné-
rable, dont la voix trahit la souffrance de témoigner. Lobscurité
envahit également la position du narrateur, qui ne peut plus
prétendre a la neutralité. Il est significatif, a cet égard, que Mario
Martone ait choisi de transformer scéniquement la figure du Testo en
celle d'un moine - option qui tend a reconduire la narration vers un
cadre religieux résolutif, en tension avec la logique de diffraction que
nous lisons dans la partition de Battistelli, et que la voix de Roberto
Abbondanza contredit précisément par son implication affective. Les
sons aquatiques qui ponctuent la partition de Battistelli méritent
également une attention particuliere. Leau - présente comme
texture sonore recurrente, comme arriere-plan liquide qui sourd
sous les autres couches instrumentales - n'est pas un simple effet
atmosphérique. Elle renvoie a la dimension baptismale qui traverse
I'ensemble du récit de Tasso. Mais chez Battistelli, cette eau ne
purifie pas et ne résout pas - elle dissout. Les sons aquatiques frag-
mentent l'identité sonore de la scene, introduisant une fluidité qui
contredit la fixité des lignes mélodiques. La ot le baptéme montever-
dien produisait une simplification - une voix qui se dépouillait de ses
tensions -, le traitement aquatique de Battistelli produit une disper-
sion : Clorinde ne se simplifie pas, elle se diffracte. La mise en scéne
de Mario Martone contribue, dans une certaine mesure, a construire
cette logique de la diffraction. En situant l'action dans un espace
scénique qui refuse la frontalité conventionnelle du théatre musical,
Martone rend visible ce que la musique rend audible : I'impossibilité
de fixer Clorinde dans un point de vue stable. Cette instabilité
visuelle redouble l'instabilité sonore de la partition, produisant une
expérience dans laquelle l'identité de Clorinde est toujours ailleurs,
toujours en train de se déplacer vers un point que ni le regard ni

13



Clorinde et les obscurités de la guerriére. Réfractions théatrales-musicales de Claudio Monteverdi,
Giorgio Battistelli et Claudio Ambrosini

14

l'oreille ne peuvent fixer. Cette lecture de la mise en scene di Martone
reste cependant partielle :

La mise en scene de Martone mérite une remarque critique
particuliere : allant a contre-courant de l'interprétation progressiste
de Battistelli, apres avoir inexplicablement transformé le personnage
du Testo en moine, il propose, avec cheval au galop et maitre
d’armes, la représentation hyperréaliste d'un véritable combat a
mort. Malgré 'enthousiasme de la critique, dG en grande partie aux
« effets spéciaux », au dynamisme et aux qualités d’'acteur
indéniables des interpretes, la réinterprétation de Martone, avec
'accent mis sur les armes, apparait régressive et totalement en
décalage avec les intentions dématérialisantes de Monteverdi : avec
Martone, paradoxalement, le Combat redevient un « épuisement
physiqye », précisément ce que le compositeur, interprétant avec
acuite les implications psychologiques et les sous-entendus
érotiques implicites dans la poésie du Tasse et dans I'imaginaire de
Girolamo Mocenigo et des patriciens vénitiens de son entourage,
avait soigneusement évité de faire (Baroncini, 2022, ib., p. 184,

notre trad.)

4. L'obscurité du survivant :
Tancréde apres le combat de
Claudio Ambrosini

Si Monteverdi et Battistelli maintiennent le centre de gravité drama-
turgique du coté de Clorinde - de son identité insaisissable, de sa
voix indécidable, de sa mort comme soustraction -, Claudio Ambro-
sini opere dans Tancredi apres le combat un déplacement radical du
point de vue. Ce n'est plus Clorinde qui est au centre : c'est Tancrede,
le survivant, celui qui a reconnu trop tard, celui qui doit désormais
vivre avec la connaissance de ce qu’il a fait. Cette translation du
regard constitue en elle-méme une proposition théorique et esthé-
tique d'une grande cohérence : apres la mort de Clorinde, apres
le baptéme in extremis, apres la cloture narrative que le texte de
Tasso impose, que reste-t-il ? Que fait la musique de ce qui
demeure - non pas du coté de celle qui est morte, mais du coté de
celui qui a survécu a sa propre violence ? Lopéra a été composé a
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I'occasion des célébrations monteverdiennes de 2017, sur commande
des festivals Opera InCanto et Reate Festival, avec la vocation expli-
cite d'étre exécutée seule ou, de préférence, a la suite du Combat de
Monteverdi - ce que son titre complet indique sans ambiguité :
Tancredi appresso il Combattimento [...] da esequirsi da solo o, preferi-
bilmente, dopo il Combattimento di Tancredi e Clorinda del signor
Claudio Monteverdi (Tancrede apres le combat [...] a interpréter seul
ou, de préférence, aprés Le combat de Tancrede et Clorinde de M.
Claudio Monteverdi). Baroncini inscrit ce projet dans la lignée du
« double bill » inauguré par Berio dans les années Soixante du XX®
siecle, tout en soulignant son caractere nettement plus audacieux et
complexe : il ne s'agit plus d'un simple diptyque, mais d'un véritable
sequel narratif, fondé sur les octaves de la Liberata immédiatement
consécutives a I'épisode du Combat (octaves 70 a 97), consacrées au
désarroi de Tancrede apres le meurtre inconscient de Clorinde. Ce
choix dramaturgique implique une difficulté constitutive quAmbro-
sini lui-méme formule avec précision dans la préface jointe a la parti-
tion. La ou les octaves mises en musique par Monteverdi sont des
octaves d’action, qui regardent en avant et précipitent inexorable-
ment vers leur issue tragique -, celles qui suivent le Combat sont au
contraire des strophes « rétroactives, rétrospectives, rétrogrades » :
elles sont « prise de conscience, remise en question, regret, désespoir
» (Ambrosini, préface a la partition, cit. in Baroncini, 2022, p. 187,
notre trad.). Ce renversement de la temporalité narrative - de l'action
vers la réminiscence, de la précipitation vers la suspension - est
précisément ce qui définit la nouvelle obscurité que nous cherchons
a analyser : non plus l'obscurité de la violence ou de l'identité, mais
I'obscurité de la remémoration, l'opacité irréductible de ce qui a eu
lieu et que l'on ne peut ni comprendre pleinement ni oublier. La
réponse compositionnelle d’Ambrosini a cette difficulté passe par une
réflexion sur la distance temporelle qui sépare la langue poétique de
Tasse de la notre. Dans sa note de présentation pour I'éditeur Ricordi,
le compositeur formule cette distance comme une condition structu-
relle plutdt que comme un obstacle :

Pour Monteverdi, la langue de la Gerusalemme liberata était la langue
poétique de son temps ; pour nous, cest la langue de “ce temps-1a”
Une distance que l'on ne peut peut-étre surmonter qu'en adoptant
un regard “perspectif” : qui la souligne, qui en fasse un élément
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structurel. Qui parfois méme l'accentue, I'éloigne encore davantage
de la notre, tout en la mettant en évidence, comme un magnifique
point de départ. Ambrosini, note Ricordi, 2019, notre trad.)

Cette distance prospective se traduit dans le traitement vocal du
texte, quAmbrosini décrit comme un mouvement permanent entre le
plan littéraire et le plan sonore :

(re-)donner espace au plan littéraire en le faisant “agir”, devenir
protagoniste, en alternance avec le plan musical. Entrer et sortir,
équilibrer, se mouvoir entre le niveau de la parole et celui du son et
du chant [...] en soulignant chaque graduation : chuchoté, murmureé,
parlé, chant esquissé, chant madrigalesque, chant lyrique.
(Ambrosini, note Ricordi, 2019, notre trad.)

Baroncini confirme et précise cette stratégie, en observant
quAmbrosini se meut aisément « de la parole au chant déploye (sous
toutes ses formes possibles, y compris le chant lyrique), en passant
par toute une seérie de registres intermédiaires dal parlato al canto
dispiegato » (Baroncini, 2022, p. 191, notre trad.) - une mobilite
d’émission qui lui permet a la fois d’articuler rapidement les portions
narratives et d'induire sur les mots dramatiquement les plus charges.
La ou les versions de Monteverdi et de Battistelli se déroulent dans le
temps de I'événement - la nuit du duel, 'immeédiateté de la violence
et de la mort -, Ambrosini installe ainsi le temps suspendu de la rémi-
niscence, dans lequel les fragments du Combat reviennent comme
des éclats de mémoire, déformés, incomplets, impossibles a recom-
poser en une narration cohérente. Cette logique est inscrite jusque
dans la structure instrumentale de I'ceuvre. Baroncini souligne le role
central du parametre timbrique dans ce projet : héritier de sa forma-
tion électroacoustique, Ambrosini fait des instruments anciens - a
commencer par le clavecin - des générateurs de sons nouveaux par
les modalités d’exécution les plus diverses. La liste des instruments
requis par la partition - qui inclut notamment une bassine d'eau, des
ressorts sonores (spring drums) confiés aux chanteurs eux-mémes,
des boites de conserve, des wind chimes de bambou et de
coquillages - dit a elle seule I'ambition de construire un environne-
ment sonore ou le familier et 'étrange coexistent sans se réconcilier,
a 'image de la mémoire traumatique de Tancréde. Baroncini décrit
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avec précision leffet de cette orchestration sur la dramaturgie du
récit :

une orchestration raffinée ou la relation entre le mot chanté ou parlé
et le son se décline sous des formes toujours changeantes,
comprenant tantot des nappes sonores fantasmagoriques et des
sonorités électroacoustiques suggestives, tantot des accents
timbriques aigus et contrastés, destinés a souligner des mots ou des
états particulierement tendus, et enfin, denveloppes sonores bien
calibrées qui enveloppent certaines des phrases les plus poétiques,
en prolongeant leur effet expressif (Baroncini, ib., p. 192, notre trad.)

Ce traitement de la matiere musicale - qu'elle soit citée, transformée,
fragmentée ou réduite au silence - produit une obscurité distincte de
celles que nous avons analysées dans les sections précédentes. Ce
faisant, Ambrosini révele que la non-reconnaissance n'est pas seule-
ment le probleme de Clorinde. Cest aussi et surtout le probleme de
Tancrede, et a travers lui, le probléme de tout sujet confronté a l'alté-
rité radicale de l'autre : l'autre que l'on croit connaitre, que 'on aime
précisément parce quon croit le connaitre, et que la violence fait
apparaitre dans son étrangeté irréductible au moment ou il est trop
tard pour que cette révélation serve a quelque chose. Lobscurité de
Clorinde se réfracte ainsi dans l'obscurité de Tancrede - elle ne
disparait pas avec la mort du personnage, elle continue de produire
ses effets dans la conscience de celui qui reste. La réfraction
d’Ambrosini est la plus radicale de toutes : elle déplace l'obscurité de
I'objet vers le sujet, de Clorinde vers Tancrede, et ce faisant, elle
universalise la blessure de la non-reconnaissance au-dela du récit
particulier qui I'a produite.

Conclusions

Clorinde résiste. Elle résiste a Tancréde qui ne la reconnait pas, a la
conversion qui prétend la définir, au Tasse qui tente de résoudre ses
contradictions dans la clarté de la foi chrétienne. Elle résiste surtout
a toute classification définitive — de genre, d'appartenance religieuse,
d'époque historique. Et cest précisément cette résistance que la
musique, de Monteverdi a Battistelli jusqu’a Ambrosini, a su préserver
avec une fideélite que la seule littérature n‘aurait pas pu garantir. Les
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obscurités que nous avons analysées ne constituent pas une progres-
sion vers la clarté. Elles s'accumulent, s'enchevétrent, se renforcent
mutuellement pour produire ce que nous avons proposé dappeler
une stratégie esthétique et politique : maintenir ouverte la blessure
de la non-reconnaissance, refuser la transparence que la résolution
narrative ou harmonique semblerait offrir. Dans les termes de Butler,
le genre n'est pas un €tre mais un faire - non une identité stable mais
une performance sans cesse rejouée. Clorinde incarne précisément
limpossibilité de cette fixation : ni tout a fait femme ni tout a fait
guerriere, elle excede toute assignation stable, et la musique est le
seul meédium qui rende cette impossibilité non seulement pensable
mais perceptible, physiquement présente dans 'expérience de l'audi-
teur. Les réfractions de Battistelli confirment et amplifient cette
lecture : en superposant des temporalités musicales hétérogenes
sans les réconcilier, en confiant le role du Testo a une voix comme
celle de Roberto Abbondanza qui ne peut plus prétendre a la neutra-
lité du témoin, il démontre que l'obscurité de Clorinde n'appartient a
aucun siecle en particulier. La collision de langages sonores -
baroque et rhythm'n blues, jazz vocal et trémolo, sons aquatiques et
percussions organiques - ne produit pas une syntheése mais une
multiplication des irrésolus : chaque époque ajoute sa propre obscu-
rité sans dissoudre les précédentes. Le geste dAmbrosini complete ce
panorama en une direction inattendue et nécessaire : en déplacant le
regard vers Tancrede, il révele que l'obscurité ne meurt pas avec
Clorinde mais se prolonge, se transforme, continue de produire ses
effets dans la conscience de ceux qui lui survivent. La réfraction
d’Ambrosini est la plus radicale de toutes : elle déplace l'obscurité de
l'objet vers le sujet, de Clorinde vers Tancrede, et universalise ainsi la
blessure de la non-reconnaissance au-dela du récit particulier qui l'a
produite. Clorinde est transhistorique non pas parce quelle serait
une essence immuable, mais parce que chaque époque génere ses
propres langages de lirrésoluble, et qu'elle est précisément le nom
que la culture occidentale a donné a cette irréductibilité. Un nom de
la résistance a toute classification définitive — dont les réfractions
sonores successives, de 1624 a nos jours, continuent de produire des
obscurités nouvelles sans jamais épuiser celles qui les précedent.
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